彼らが別れたとき――Morgenstern は短く握手を交わし、Dr. AuDHS はそっけないうなずきをして――Hans Castorp はしばしその場に立ち尽くし、二人の後ろ姿を見送った。
こうした施設での友情というものは、敬愛する読者の皆さま、実に奇妙なものです。同じプログラムにいるから出会う。同じ恐れを抱いているから話す。また自分の最適化セルに戻らねばならないから別れる。それでもなお、そうした出会いこそが、ときに唯一、最適化されていないように見えるものなのです。
Hans Castorp は家へと戻った。
彼はすぐには部屋へ行かなかった。ジムにも行かなかった。食事にも行かなかった。彼は――そしてそれは、おそらく彼の人生で久しくなかった、小さなシステム2の最初の行為なのだが――図書室へ向かった。
というのも、そこでは、本に囲まれた場所では、まなざしは単なるまなざしではないからだ。まなざしは言葉になる。そして言葉は、彼が今や知ったように、おそらく唯一、すぐさま数字を生み出さないトレーニングのかたちなのだ。
彼は腰を下ろした。
彼はノートを開いた――ログブックでも、カーブでもなく、白紙のノートを。
そして彼は書いた。ゆっくりと。ペンに、数字以上のことをまたしても許されているのだと教え込まねばならないかのように。
System 2.
それから彼は手を止めた。
彼はロバのことを考えた。トラのことを。ライオンのことを。
彼は Morgenstern とその百合のことを考えた。
彼は自分自身の脱走のことを考えた。
そして彼は――ごく短く、影のように――Gustav von A. のことを思った。おそらくこの家のどこかで、ちょうど「南」と書いているかもしれない男のことを。書くこともまた、どこかへ去るという行為の一形態なのだから。
Hans Castorp はペンを置いた。
彼は窓の外を見た。
草は緑だった。
そして、長いあいだ自分の才能はうなずくことだと信じてきた彼は、それがもしかすると別のものなのかもしれないと気づいた。
見ること。
そして、いつ立ち去るかを決めること。
