道は施設の外へと続いていた。手入れの行き届いた生け垣のそばを通り過ぎたが、それはまるで、刈り込むときに道徳のことを考えていた誰かによって整えられたかのように見えた。とてもきれいで、かえって信用できないほど澄んだ小さな水路のそばを通り過ぎ、そして「芝生」とは呼ばれず、実際に草が生えている草地へと出ていった。
ここは、敬愛する読者の皆さま、緑だった。
その緑は、森の深く重い緑でもなく、ゴルフ場の人工的な緑でもなく、観葉植物の装飾的な緑でもなかった。それは草地の若く明るい緑で、成長の匂いがし、同時に無常の匂いもした。なぜならそれは知っているからだ。刈り取られることを。
Hans Castorp はそれを見て、そして思わず――思わず！――あの夜の Morgenstern の一文を思い出した。「青い草。」あのときは雪が降っていて、すべてが白かった、正確に言えば。青はディスプレイの中にしかなかった。今日はそのディスプレイがまたそこにあった、もちろんだ。彼の指輪は点滅していなかったが、彼はそれを存在のように感じていた。そして外の緑はあまりにも明白で、ほとんど論拠のように見えるほどだった。
彼らは三角形の隊形で歩いていた。Morgenstern が前を行き、急いでいるかのように。Dr. AuDHS がその隣を歩き、近さは許すが親密さを強要しない距離を保ちながら。そして Hans Castorp は少し後ろを、いつものように、まるで邪魔をしたくない生徒であるかのように。
「連想が浮かびました」と、ついに Morgenstern が言った。その言葉――連想――が、単なる思いつきではなく、願いでもあることが聞き取れた。
Dr. AuDHS はわずかに眉を上げた。
「それがあなたの職業です」と彼は言った。
「私の職業？」と Morgenstern は尋ねた。
「あなたは行動しなくて済むように、連想するのです」と Dr. AuDHS は穏やかに言った。「でも、話してみてください。」
Morgenstern は、まさにそれを望んでいなかったかのように息を吐き、話し始めた。
「この寓話、知ってる？ロバとトラとライオンのやつ？」
Hans Castorp はためらいがちにうなずいた。彼はそれを知らなかった。だが彼はうなずいた――それこそが彼の才能だった。
Dr. AuDHS は何も言わなかった。彼は Morgenstern に話させたが、それはこの男にしては、すでに敬意のしるしだった。
Morgenstern はその話を語ったが、一言一句そのままではなく、人がインターネットで読んだ話を、今や真実として使おうとするときに語るように語った。小さな省略を交え、抑揚をつけ、道徳的な目的を込めて。
「ロバが言うんだ。草は青いって」と Morgenstern は言った。「トラが言う。いや、緑だって。二人は言い争う。ライオンのところへ行く。ライオンはロバに言う。お前が青いと思うなら、それは青いのだと。そしてライオンはトラを罰する――トラがそもそもロバと議論するのに時間を無駄にしたからだ。」
彼は一瞬言葉を切り、草を見下ろした。それを証拠品として使おうとしているかのように。
「そして僕は」と彼は言った。そのとき寓話はもはや寓話ではなく、告白になっていた。「僕はそういうロバを知っている。そして僕は…」彼はためらった。「僕はときどきトラなんだ。議論する。説明する。正しくありたいと思う。そして最後には…」
「…あなたは五年間黙っている」と Dr. AuDHS が補った。
Morgenstern は短く笑ったが、それは陽気な笑いではなかった。
「そうだね」と彼は言った。「そしてもう、そうありたくない。もう、草は青いと主張するロバでいたくない。僕はそれを…」彼は手を小さく動かし、見えない何かを撫でるような仕草をした。「…自分の中で扱った。自分の決意とともに。敬意。思いやり。責任。安全。パートナーシップ。それが…」彼は唾を飲み込んだ。「それが、ロバでいないための僕の試みなんだ。」
Hans Castorp は彼を見つめ、そして彼は――ここが重要なのだが――好意を抱いた。好意を抱いたのは、Morgenstern が、仮面の夜の滑稽さにもかかわらず、何か真剣なものを持っていたからだ。より良くなろうとするだけでなく、より尊厳ある存在になろうとする意志を。
「でも」と Morgenstern は続け、今度は声が硬くなった。「外にはロバがいる。人々が…」彼は侮辱にならない言葉を探した。「…僕の善良さを利用する。僕の時間を利用する。僕のイエスを当然のものとみなす。そして僕が一度ノーと言うと、今度は…」彼は小さな間を置いた。「…突然、僕は邪魔をするトラになる。反対する者。うるさい奴。」
Dr. AuDHS はゆっくりとうなずいた。
「つまり」と彼は言った。「私たちはライオンのところにいるわけですね。」
「そうです」と Morgenstern は言った。「そして知りたい。どうすればいいのか。」
Hans Castorp は、その問いが自分に向けられたものではないにもかかわらず、自分にも関わっているのを感じた。というのも Hans Castorp は、何年ものあいだ、言わないこと、ノーと言わないこと、丁寧にかわすことの世界に生きてきたからだ。それもまた一種のトラであることだ。何かが緑だと知っていながら、それを口にしない。そうすれば注目を浴びずに済むから。
Dr. AuDHS は立ち止まった。
