彼は言葉を、水に落ちる石のようにぽとりと落とした。
「およそ一万年前、私たちは定住するようになります」とDr. AuDHSは言った。「そしておよそ二百年前、私たちは産業化します。これは二つの転換点で、私たちの身体と心が適応できるよりも速く、私たちの生活を変えてしまったのです。」
彼は、器を傾けるような手振りをした。
「時計のイメージで言えば、最後の一分で突然重力が変わるようなものです――なのに私たちは、そのまま走り続けろと言われている。」
かすかな笑い声が聞こえた。それは嘲りではなかった;それは「わかる」という感覚だった。
「何が起きるでしょう?」とDr. AuDHSは尋ね、それから自分で答えた。まるでその問いは、ただの修辞的なドアオープナーにすぎないかのように。
「私たちはあまり動かなくなります」と彼は言った。「少しだけ減るのではありません。構造的に減るのです。そして私たちは、もっと座るようになります。私たちの日常は、動くことがオプションになり――動かないことが標準になるように組み立てられている。」
Hansはデッキチェアを思い出した。横になることはベルクホフでは治療だった;ここ山の上では横になることは贅沢だった。座ることはどこにでもあった。そして今、ある人物がこう言うのだ:座ることは逸脱だ。快適さは誤りになった。
「私たちの食生活は変化します」とDr. AuDHSは言った。「より簡単に手に入るカロリーが増える。より加工される。より常に、です。砂糖が増え、白い小麦粉が増え、『いつでも可能』が増える。もはや問いは『どうやって食べ物を手に入れるか』ではありません。『どうやって食べ物に、私を長期的に押しつぶさせないようにするか』なのです。」
Hansは心の中でビュッフェを見た。砂糖の祭壇、泡のかたまり;ポップコーンの屋台;アイスバーを見た。そして彼は思った。押しつぶす。そうだ。
「アルコールは恒常的に利用可能になります」とDr. AuDHSは続けた。「たまの酔いが、規則性へと変わる。そしてここ数年の科学的傾向は明らかに変化しています。アルコールは少なければ少ないほどよい――とくに、それが習慣的である場合には。」
彼は道徳を込めずにそう言ったが、だからこそかえって道徳的に響いた。
「お金は支配的なメディアになります」と彼は言った。「お金は交換を抽象化します。そうなると、お金を意味と取り違える誘惑が生まれます。お金は手段です。目的ではない。それなのに多くの人は、より多くのお金が自動的により多くの人生だとでもいうように生きている。」
Hansは自分の脱走、贅沢な暮らし、ホテルのことを思った;彼は、逃亡がどれほど高くつくかを考えた。
「大量生産は消費を安くします」とDr. AuDHSは続けた。「そうなると、買うことが内なる空虚への標準的な答えになります。私たちが愚かだからではなく――それが簡単だからです。即時に。利用可能に。リスクなしに。」
彼は小さな間を置いた。
「産業は新たな負荷を生みます」と彼は言った。「微小粒子状物質、騒音、絶え間ない刺激。そして同時に、私たちから動きを奪う技術。エスカレーター、エレベーター、車、宅配サービス。脈拍が一度も百を超えない日常を送ることが可能になるのです。」
Hansは、部屋の誰かが無意識に自分の脈を確かめるのを見た。脈があると気づいたときに人がするように。
「そして次に:画面です」とDr. AuDHSは言った。「最初はテレビ。次にインターネット。その次にスマートフォン。」
彼はスマートフォンを掲げなかった;その必要はなかった。それはすべてのポケットの中にあった。
「ここが重要です」と彼は言った。「スマートフォンは素晴らしい道具です。教育、関係性、仕事、創造性を可能にします。ですがそれはまた、時間を殺すための最も効率的な機械にもなり得る――私たちがそれに気づかないまま。暴力によってではなく。快適さによって。」
Hansは「Kurzweil」を思い出した。時間を殺す。時間を短くする。それは同じコインの両面であり、どちらも近代の匂いがした。
「そして今、私たちはその結果を目にしています」とDr. AuDHSは言った。「私たちは、絶えず快適さ、カロリー、刺激、気晴らしを提供する環境を作り出しました。そして私たちは、欠乏、運動、共同体、意味のために作られた神経系を持っているのです。」
彼は一拍置いた。その文を、ただ聞くだけでなく感じてほしいかのように。
「これが核心的な問題です」と彼は言った。「私たちに足りないものがあるのではない。間違った方向に多すぎるものがあるのです。意味のない――過剰な利用可能性が。」
「意味」という言葉は、静かな和音のように部屋に漂った。
Hansは再び外を見た。あそこには意味がある、と彼は思った。なぜなら、そこには、そこにあるもの――光、緑、風――以外、何も利用可能なものがないからだ。中ではすべてが利用可能だった。水、ワイン、講演、計画、指輪、粉末。そして今、ある人物がこう言うのだ。意味が欠けている、と。
「ここから」とDr. AuDHSは言った。「あまりに単純なので、簡単に過小評価されてしまう視点が出てきます。」