かつては、敬愛する読者の皆さま、物事にはいちいち道徳を付与することなく、人間がただ行っていたことがありました。それは、そうせねばならなかったから行っていたのであり、そして身体という、この買収不可能な年代記作者は、概念など意に介さないからでした。呼吸することもその一つでした。食べること。眠ること。
そしてやがて、人間のするあらゆることを課題へと変えてしまう時代がやって来ました。その時代は、物事から自明性を奪い、その代わりにプログラムや指標、そして――厚かましさの極みとして――人間を助けようとしているかのように見えながら、実のところはただ自らのコントrolleという首輪につなぎとめるだけの、小さな親切そうなダイアグラムを与えたのです。こうして、最後の「手の届かなさ」の保護区であった睡眠もまた、改善可能なカテゴリーへと変えられました。そして「改善する」という言葉とともに、すでにご存じのように、全ブルジョワ世界が部屋に入ってくるのです――義務、成果、比較、良心。
Hans Castorp は、この館で、もはや単なる客ではなく予防医療の一症例となって以来、かつては私事であったすべてのことが、今日ではアプリに入れられるのだと学びました。アプリが悪であるからではなく――それは悪ではなく、礼儀正しいのです――むしろそれを求める世界が、奇妙な恐怖に突き動かされているからです。すなわち、測定されなかったものは起こらなかったのだという恐怖に。
ベルクホーフには曲線がありました。ゾネンアルプにはスコアがあります。そして夜もまた、敬愛する読者の皆さま、夜にも今やレセプションがあるのです。
