夕方、Summit Suiteで――あるいはそういう名前だったか、というのも数字は今日では、知ってのとおり、あまりにディスクretだから――Hans Castorpは缶をテーブルの上に並べた。
テーブルのそばにはタブレットが立っていた。それはやわらかく光り、彼を、彼が何年も自分の名前だとは感じていない名前で迎えた。彼はそれを無視した。
代わりに彼は木の棒をその横に置いた。
それはそこにあった。明るく、質素で、ばかばかしく――そして突然、それには二つの意味が生じた。それは、かき消すためのペンであり、そしてたぶん、明日の朝には、粉をかき混ぜるための棒でもあるのだ。書くことと飲み込むことは、Hans Castorpは思ったが、今日は隣人なのだ。
それから彼は血圧計のマンシェットを手に取った。
彼はベッドのそばに腰を下ろした。疲れていたからではなく、測定のときに座ることは、一種のまじめさの形だからだ。彼はマンシェットを上腕に巻き、留め、ボタンを押した。
マンシェットはふくらみ始めた。
不快な感覚である、親愛なる読者の皆さま、親愛なる読者よ。このふくらみ、この圧迫、まるで見知らぬ手が腕に、その境界がどこにあるかを教えようとしているかのようだ。Hans Castorpは、その圧力が、彼が思い出したくない何かを思い出させるのを感じた。命令、足並み、そして身体がもはや自分自身のものではなくなる感覚を。
彼は呼吸した。彼は「強迫的にならない」ように努めた。
装置がピッと鳴った。
数字が現れた。
Hans Castorpは、それが神託であるかのように身を乗り出した。
収縮期――彼はそれを読んだが、理解はしていなかった。ただそれが「上」を意味することだけは理解していた。それから拡張期。そしてそこには、小さく、きちんとした脅しのように書かれていた。
82.
80を少し超えている。
正常高値。
彼はその数字を凝視した。厳しく見つめれば変わるかのように。それから彼はペンを取った――今度は木のペンではなく、本物のペンを――そしてベッドの横にあった一枚の紙にその数字を書いた。彼はこう書いた。82.
そしてそれを書いたその瞬間、彼は、自分の中で何かが静まるのを感じた。書かれたものは制御可能だ。書かれていないものは危険だ。
彼はペンを置いた。
彼はその紙を引き出しにしまい、まるで自白を隠すかのようにした。
それから彼はバスルームに行き、手を洗った。まるでその数字を洗い流さなければならないかのように。今日では、清潔さと安心とをどれほど取り違えているかは、愉快ならざることだ。
彼はベッドに横になった。
彼はDr. Porscheのこと、オレンジ色のネクタイのこと、あたたかい目とその下の裂け目のことを考えた。彼はDr. AuDHSのこと、略号のこと、勧告のことを考えた。彼は、ここにとどまるために文を書いているGustav von A.のことを考えた。彼は、もうロバでないために決意を書いているMorgensternのことを考えた。
そして彼は思った。自分は健康だ。そしてまさにそれこそが課題なのだと。
彼は眠った。深くはない。正直でもない。だが彼は眠った。