そしてまさにそれが、奇妙なしかたで、新しい仮面のように作用した。
「はい？」とHans Castorpは言った。
男は咳払いをした。それから短く笑った、まるで、事柄をそれにはふさわしくない軽い形にしようとするかのように。
「私たちは昨日…会いましたね」と彼は言った。
Hans Castorpはうなずいた。それは中立的なうなずきで、こう告げていた：覚えていますが、何も確認はしません。
「私はPhilipp Morgensternです」と男は言った。「そして…」自分自身に耐えねばならないかのように、彼は一拍置いた。「…私は昨日、あのロバでした。」
彼は「ロバ」という言葉を、苦々しさも誇りもなく口にした。それには告白のような性質があった。そしてHans Castorpは、その言葉が、どれほどおかしくても、自分に響いたのを感じた――同情したからではなく、こうした家々で、こうした高地での告白には、いつもどこか伝染性のものがあるからだ：人は耳を傾け、自分が次なのかどうかわからないままでいる。
「Morgensternさん」とHans Castorpは丁寧に言った。
Morgensternは、何か支えを探すように彼を見つめた。
「失礼して…」と彼は切り出した。「あなたに何か申し上げてもよろしいですか？ここで…ここでプールサイドで言うには…愉快な話ではありません、塩素とレモン水のあいだで、ですが、たぶんまさにここがふさわしい場所なのです、というのも、人はここではどうせ、自分が清らかであるかのようにふるまうのですから。」
Hans Castorpは何も言わなかった。この沈黙が、彼なりの許可の形だった。
Morgensternは深く息を吸い込んだ。
「私は二度とロバにはなりたくないのです」と彼は言った。「草は青いのだと主張するロバには。」
Hans Castorpは、ほとんど無意識に、ホールのガラスの正面越しに外を見やった。外には雪が横たわっていた。草はどこにも見えなかった。そして中には水があり、青く、紛れもなく青かった。
「ここではすべてが青い」とHans Castorpは言った、Morgensternというよりは自分自身に向かって。「本来青くある必要のないものまで。」
Morgensternは彼の視線を追い、短く笑った――それは、ユーモアというよりはむしろ疲労から出た、乾いた笑いだった。
「ええ」と彼は言った。「でもね…私はふざけて言ったわけではないのです。私は…物事をねじ曲げてきました。私は…」彼は言葉を詰まらせた。「私は自分の妻をねじ曲げてしまったのです。」
