Hans Castorpsの部屋は高いところにあった。
もちろん。
高地から来た人間は、南にいても上の方に住みたがるものだ、それは視線のちょっとした習慣であり、そう簡単には矯正できないのだ。たとえ水を見下ろすとしても、距離がほしい。人は、一度「desertiert」してしまったなら、いつでも少し距離を取りたがる。
部屋は広かったが、モダンではなかった。
それは古いから広かったのであり、そしてこの街では古さそのものが一つの大きさなのだ。家具は重く、木は暗く、布地は厚い；ベッドは祭壇のように据えられ、その上には、もはや快適さを示す数ではなく、一つの意図を示す数の枕が載っていた：ここでは眠るのではない；ここでは横たわるのだ。眠りは機能。横たわることはスタイル。
Hans Castorpはトランクを下ろした。
彼はしばらくじっと立ち、耳を澄ました。
そして何も聞こえなかった。
いや、正確には：あまりに一定であるがゆえに無のように感じられる何かが聞こえたのだ：石にあたる水の、かすかな、規則正しいコポコポという音。それは大きくはなかった。それは劇的でもなかった。それは、時間が時計としてではなく、動きとして自らを示すときの音だった。
Hans Castorpは窓へ歩いていった。
外にはラグーンが横たわっていた。
それは湖のようでもなく、海のようでもなく、固体でありたいのか液体でありたいのか自分でもわからない一枚の面のように横たわっていた。水は緑色で、澄んではいなかった；それは、深さと浮遊物から成る緑であり、藻と、光と、過去から成る緑だった。はるか向こうをボートが滑っていき、小さな黒い線を描いていた。そして水の上には、揺らめく空気が横たわっていた；砂漠のように熱いのではなく、湿って重く、顔にかぶせる布のようだった。
Hans Castorpはラグーンを見つめた。
そして次に、指輪を見た。
彼はSonnenalpで、この指輪を司祭のように扱うことを学んでいた：それは数値を差し出し、人は告解する。人は検査し、修正し、最適化する。あの高地では、この指輪は秩序の道具だった。
ここ下界では、それは異物だった。
というのも、水そのものが脈打っているときに、心拍数を測ることにどんな意味があるのか？橋と路地と回り道だけでできた街にいるとき、歩数を数えることにどんな意味があるのか？空気そのものが夢のように甘く重く、決して愉快ではない誘惑に満ちているとき、睡眠段階を最適化することにどんな意味があるのか？
Hans Castorpは指輪を外さなかった。
それは、Dr. Porscheが言ったであろうように、課題だった。
そしてHans Castorpはここ数か月で、課題をこなすことを学んでいた。
彼は部屋に置かれた小さなテーブルへ行き、その上に自分の缶を並べた。
黄色。
緑。
そして、瓶に入れて持ってきたハイビスカスの赤。
それは小さな私的な祭壇画のように見えた：三つの色、三つの約束、三つのコントロールのかたち。彼は黄色い粉を取り、光にかざした、それはまるでこう言いたげに輝いた：私は太陽だ。彼は緑の粉を取り、その強烈な色合いはほとんど猥雑で、まるでこう言いたげだった：私は粉末形態の生命だ。彼は赤を見つめた、そして赤は、ご存じのとおり、決してただ美しいだけではない；赤は血であり、赤は警告であり、赤は祝祭だ。
彼は思わず微笑んだ。
おかしいと思ったからではなく――おかしくはあったのだが――、自分がどれほど毛布にくるまるように自分の儀式にくるまってしまっていたかを、ふいに悟ったからだ。
彼はうがいをした。
そう。
彼はヴェネツィアでうがいをした。
彼は飲む前にうがいをした、Dr. Porscheがそう勧めたからであり、勧告というものはどこにでもあるのだとGustavが言っていたからだ。彼はうがいをしながら外の水の音を聞き、それはまるで街もうがいをしているかのようだった。
彼は飲んだ。
ゆっくりと。
そして飲みながら、彼は自分でも不思議なほどの明晰さで考えた：これは衛生ではないのかもしれない。これは魔法なのかもしれない。
というのも、儀式とは、世界に従順であれと説き伏せようとする試み以外の何だというのか？
