ヴenedigには到着するのではありません、敬愛する読者の皆さま；人はそこに自らを「einlösen（引き換える）」するのです。
というのも、ふつうの到着――車から降り、足を固い地面に置き、空気を確かめて「ここにいる」と自分に言う、あの市民的な行為――は、この街では半分しか可能ではないからです。地面はたしかにあります、もちろんです；しかも、それが地面に反するものの上に載っていることを思えば、驚くほど信頼できるのです。けれども、その固い板の下、石の下、階段や敷居の下には水があります；それは背景でも飾りでも温泉プールでも「フィーチャー」でもなく、担い手なのです。それは支えています。それは家々を支え、舟を支え、物音を支え、そしてそれは――これがいちばん厄介なのですが――時間を支えています。
Hans Castorp は前の日の終わりごろ、どこかトンネルとカーブのあいだ、山と平地のあいだで、地平線に水を見ていたのでした、それはまるで、ようやく口に出して聞くことで突然理解できるようになる一つの文のようでした。そのとき彼は、今ではほとんどすべてをそうするように、指輪を見ていました：時刻を、脈拍を、歩数を――そして彼は、とてもゆっくり、とてもはっきりと考えたのです。彼はすべてを数えている。ただ、これだけは数えていない。
そして今、列車が本当に停車したのだときちんと理解するより先に、彼は一つのプラットホームの上に立っていました、それはプラットホームというものがそうするように、世界の一片を装っていました。暖かかったのです。Sonnenalp の、配管を通されパンフレットで約束される、あの適温の暖かさではありませんでした；それは空気からやって来て、衣服に忍び込み、アプリに触れて「オフ」にすることのできない暖かさでした。この暖かさはホテルのリネンやシダーの匂いも、消毒液やバスローブの匂いもしませんでした；それはディーゼルの匂い、濡れた石の匂い、塩の匂い、そして最初は腐敗だとは気づかない、どこか甘ったるいものの匂いがしました、というのも感覚というものは礼儀正しく、奈落を喜んで香水に包みたがるからです。
Gustav von A. が先に立ちました。
彼は急いではいませんでした。彼は到着した人間のようにはまったく歩いていませんでした。彼は、すでに自分で書きつけておいたことを実行している人間のように歩いていました。手には手帳を持っていました；そしてその手帳は、いつものように開かれてはいませんでしたが、存在感を放っていました、まるで紙ではなく、自分の存在の証拠を携えているかのように。
Hans Castorp がそのあとに続きました。
彼は自分の鞄を持ってはいませんでした；彼はそれを転がして運ばせていました、それが近代というものの定めるところであり、あたかも荷物を運ぶという行為を廃止して、人がもはや自分自身のことだけにかかりきりでいられるようにしようとしているかのようでした。右手には、ほとんど無意識に、朝に満たしたハイビスカス・ホワイトティーのボトルを握っていました；そしてそれを握っていることに気づいたとき、彼は――これまでにも何度もそうしたように――自分自身に苦笑せずにはいられませんでした。というのも、なんと滑稽なことだろう、と彼は思ったのです、何世紀にもわたって水で生きてきた街へやって来ておきながら、自分自身の水を持ち込むなんて、深紅に色づけされ、計量され、抽出され、濾過されていて、まるで世界を飲む前に一度ふるいにかけなければならないかのようではないか、と。
彼は飲みませんでした。
彼は嗅ぎました。
そして彼は見ました。
プラットホームから出口を抜けて出たときに最初に目に入るものは、通りではありませんでした。それは一つの開口部でした。それは外へと通じる一つの眺めでした――そしてその「外」とは陸ではなく水だったのです。手すりの向こうに見えるのは Canal Grande の水で、緑がかって、のろのろとしていながら、同時に絶えず動いていました、というのもそれは時間のように、決して本当に静まることがないからです。舟が滑るように通り過ぎ、ヴァポレットやタクシー、荷船が行き交っていました；人々はその中に、あまりに古くなりすぎて真面目になれない劇場の登場人物のように立っていました。
Hans Castorp はしばし立ち止まりました。
感嘆からではありません；感嘆は一つのポーズであり、そして彼は、いかに絶好調であろうとも、あまりに感覚の人間でありすぎて、そんなに早くポーズを取ることはできなかったのです。彼が立ち止まったのは、彼の身体――この忠実な記録係――が、Sonnenalp では知らなかったことをしたからでした：それは感覚を外側へと飛び出させながら、すぐさまそこからプログラムを作り上げたりはしなかったのです。そして同時に Hans Castorp は感じていました、自分の内側が、これまで長く測定の務めに仕えてきたその内側が、拠り所を、一つの文を、一つの名を求めているのを。
「そこだよ」と Gustav von A. は、振り向きもせずに言いました。
「何が？」と Hans Castorp は尋ねました。
Gustav von A. は手を上げ、誰も見逃しようのないものを指し示すかのようにして言いました。
「Süden（南）だ。」
Hans Castorp は水を見つめました。
たった五つの文字から成る一つの言葉が、これほど多くを引き受けねばならないとは、なんともやりきれないほど滑稽なことでした；それでもその言葉は引き受けていたのです。というのも「Süden（南）」はここでは方角でも天気でも気温でもなく、一つの約束だったからであり、その約束は、あらゆる匂い、あらゆる光の反射、あらゆる一息ごとに、山がどれほど人の中に入り込むことができようとも、それが全体ではないのだと確かめてみせるのでした。山は上では秩序でした。南は下では無秩序でした。そして無秩序というものは、長く秩序に慣れ親しんだあとでは、どこか誘惑的で、ほとんど道徳的なものを帯びてきます：それは自由のように感じられるのです。
Gustav von A. は再び歩き出しました。
Hans Castorp がそのあとに続きました。
