彼らは鉄道へ向かった。
駅は近代的でありながら同時に古く、すべての駅のようであった：ガラスと鋼鉄、しかしその下には鉄と油と過去の匂いがあった。人々はスーツケースを引いていた。スーツケースを転がすことは新しい歩き方である。
Hans Castorp は自分のスーツケースを持たなかった。彼はそれを転がした。それは快適であった。それは愉快ではなかった。というのも、転がすということは、何かを運んでいるという尊厳を奪う、一種の負担軽減の形だからである。
Gustav von A. は先に立って歩いた、急ぐことなく、しかし目標に向かって、まるで彼が旅行者ではなく、一種の機能であるかのように。
彼らは列車に乗り込んだ。
列車は、内部では、暖かかった。
座席は柔らかかったが、柔らかすぎはしなかった。おそらくどこかで誰かが Kautsonik のことを考えたのだろう。
Hans Castorp は窓際に座った。
Gustav von A. は彼の向かいに座った。
彼らは黙っていたが、その沈黙は不快ではなかった。それは仕事の静けさであった。それは、異なる理由で去っていくが、同じ理由を口にしたくない二人の人間の静けさであった。
列車は動き出した。
ゆっくりと。
それから速く。
風景が滑り始めた。
Hans Castorp は山を見、畑を見、村々を見、車が思考のように走る道路を見た。彼は思考の高速道路、カメレオン、山の湖畔の Dr. Peter を思った。彼は、あの下を思考がどのように走り、そして上に座っているとそれらが光の糸としてしか見えないのかを思った。
今、彼は列車の中にいて、ずっと下で――あるいは彼らの横で――本物の高速道路が走っていた。車両が滑っていった。灯りがまたたいた。思考。
彼はポケットから携帯装置を取り出した、この数か月、かつて Berghof での鉛筆のように、彼の第二の皮膚となっていたあの平たい機器を。彼はそれを見て、にもかかわらず微笑まざるをえなかった：機械は彼が旅をしていることをすぐに知っていた。まるで感情があるかのように、「Travel Mode」と表示した。
彼はそれを裏返した。
徳が高いからではなく、この瞬間、彼には小さな白い斑点が必要だったからだ：自分がひとりでいられる隙間が。
列車は走った。
時間が過ぎていった。
ある駅で列車を乗り換えた。
コーヒーを飲んだ。
プラスチックの味がするが、それでも腹を満たす何かを食べた。
Hans Castorp は、トイレの一室で、朝に詰めてもらっていたボトルから、こっそりとハイビスカス・ホワイトティーを一口飲んだ。お茶は深紅だった。
彼はボトルを光にかざした。
赤。
水。
時間。
彼は Gustav のことを思った：水こそが、本当に時間である唯一のものだ。
彼は知らないままにヴェネツィアを思った。
そしてそう考えているあいだに、彼は自分の中で何かがずれるのを感じた：血圧でもなく、血管の硬さでもなく、筋肉の緊張でもなく――自分自身を眺めるその仕方が、である。
というのも、これまでは彼は自分をプロジェクトとして眺めていたからだ。
今、彼は自分を一つの登場人物として眺め始めた。
それは、敬愛する読者よ、危険な移行である。というのも、登場人物には運命がある。プロジェクトには目標しかないからだ。
