下の、ロビーの端に、Kautsonik が立っていた。
彼は立っていたというより、そこに「在った」。話すことのできる家具のように。スーツは申し分なく決まり、その姿勢には、古いホテル特有の、従順さと威厳の入り混じったものがあり、そして感じられたのは、この男は、もし太陽を取り上げられたとしても、なおロビーに立ち続けるだろうということだった。立つことが彼の職業であり、性格になっていたからだ。
「Castorp 様」と、Kautsonik は言い、うなずくことさえ儀式であるかのように頭を傾けた。
Hans Castorp はうなずき返した。
「少し外に出ます」と彼は言った。この館では、歩くことさえ届け出ねばならないかのように聞こえた。
Kautsonik は乾いた笑みを浮かべた。
「よろしゅうございます」と彼は言った。「動くことは大事です。座るのは新しい喫煙だ、と申します。」
Hans Castorp は、かすかに笑わずにはいられなかった。Zieser の口から、Porsche の口から、AuDHS の口から聞いたあの文句を、今度は Kautsonik の口から聞くのはおかしかった。まるで塩のように、誰のものでもない常識であるかのようだった。
Kautsonik は Hans の手を見た。
「その指輪」と彼は言った。「しゃれていますね。」
Hans Castorp は、手を隠したくなる反射を覚えた。
「測るんです」と彼は言った。
「ええ」と Kautsonik は言った。「何もかも測ります。私たちは喜びさえ測る。ご存じでしょう、フィードバック用紙。」
彼は小さな間を置いた。その間には、ホテルで「控えめな深刻さ」と呼ばれるものが横たわっていた。
「ただ」と彼は続けて言った。「もし、いつか何かが欠けていたら…」彼は眉を上げた。「…そのとき尋ねるのはシステムです。私ではない。システムです。」
Hans Castorp は彼を見つめた。
「何が欠けているんです？」と彼は尋ねた。
Kautsonik は肩をすくめた。
「何も」と彼は言った。「まだ何も。私はただ申し上げているだけです。自分が親切な人間だから。Guest Relations であって、Gestapo ではありません。」
彼はもう一度そう言った。そしてまたおかしく、そしてまた、どこかで寒気がした。
Hans Castorp はうなずいた。
「来る者に喜びを」と彼は小さく言った。自分に向けてであって、Kautsonik にではなく。
「ええ」と Kautsonik は言った。「そして去る者にも喜びを。」
Hans Castorp はうなずいた。今度のうなずきは、もはや礼儀だけではなく、一つの決心だった。
彼は去った。
