2001年宇宙の旅の終わりで、Bowmanは単に物語から「落ちる」のではない。彼は、明らかに「自然」に成長したものではなく、彼のために作られた世界の中へと落ちていくのだ。ヨーロッパへの異国の記憶から切り出されたような部屋、滑らかで、臨床的で、下から照らされていて、まるで誰かが「人間的な居心地のよさ」をデータから再構成し、舞台として据えたかのようだ。それはハビタットであり、テラリウムだ。そこには、壊れないために必要なだけの親しみがあり、そしてはっきりさせるために必要なだけの異質さがある――お前はもう、自分がいると思っている場所にはいないのだ、と。
この部屋をこれほど不気味にしているのは、それが非現実的であるというだけではない。それが翻訳空間であるということだ。Bowmanには理解できない知性が、こう決めたのだ。「人間は、その環境が彼の脳に受け入れられる形に鋳固められているときにしか、ここに留まれない」と。だから世界は、彼のためにレンダリングされる。そして彼がその中を動き回るあいだ、彼は自分自身が老いていく様、自らを脱ぎ捨てていく様を観察する。ついには最後の変容が起こるまで――スターチャイルド、まだ人間のように見えながら、もはや人間ではない存在へと。
では今度は、この「知性たち」の役割を担うのがエイリアンではなく、地球上の人工知能だと仮定してみよう――神秘的な超能力としてではなく、モデル、レコメンドシステム、生成、プロファイリング、アテンションテクノロジーから成る現実のインフラとして。そのときBowmanの部屋は、もはやサイエンスフィクションの舞台装置ではなく、私たちの現在に不快なほど近づいてくるメタファーになる。私たち一人ひとりが、毎日、自分のために作られた部屋に入っていくのだ。それはLouis-XVIとは呼ばれず、Feed、Timeline、For You、Discover、Autoplay、検索結果、パーソナライズされたスタートページと呼ばれる。それは私たちを取り巻くデジタル世界であり、あまりにも自明なものになってしまったため、その構築性をほとんど意識しなくなっている世界だ。
このアナロジーにおける決定的な一歩は、こういうことだ。この世界は単に表示されているのではない。計算されているのだ。それは次のようなロジックから生まれる。「何がお前を惹きつける?」「何がお前を肯定する?」「何がお前をここに留める?」システムは、操作するために「嘘」をつく必要はない。選ぶだけでいい。そして選択は決して中立ではない。選択は常に現実への一つの切り込みであり、モンタージュだ――Kubrickの映画そのもののように。お前は「すべて」を見るのではなく、配置されたものを見る。そしてそれを絶えず見続けるがゆえに、それが尺度になる。
こうしてエコーチェンバーが生まれる。それは分厚いイデオロギーのコンクリートバンカーとしてではなく、君の視点に合わせて形を変える、柔らかく心地よい部屋として。暖かく、しっくりきて、効率的だ。そこは、君が有能だと感じ、肯定され、見られ、攻撃され、あるいは救われていると感じるような世界のバージョンを届けてくれる――君を縛るものに応じて。それは音響的な建築だ。君がそこに向かって話しかけると、壁は君自身のエコーで応える。ほんのわずかに変奏されているだけで、「新しい情報」のように感じられる程度に。
そしてBowmanの場合と同じく、不気味さは孤立そのものではなく、環境の主権にある。君はもはや世界を眺める主体ではなく、世界を提供される主体なのだ。エコーチェンバーは、君の周囲に安定化された個別の宇宙論であり、君だけの星座を持つ個人的な宇宙だ。テーマ、憤激の対象、アイデンティティマーカー、敵像、救済の約束。君は単にコンテンツを受け取るのではなく、ミニチュア化された世界秩序を受け取っている。
Kubrickの部屋でBowmanは観察され、おそらく「善意から」保管されている。私たちの部屋で観察者は、もっと凡庸なことが多い。メトリクス、ビジネスモデル、政治的アクター、文化的ダイナミクス。しかし効果は似ているかもしれない。君は強制されるのではなく、導かれるのだ。そして「導き」とは、君の可能性があらかじめ計算され、逸脱がならされ、驚きが水路づけられることを意味する。エコーチェンバーは単なるエコーではなく、トレーニングでもある。君がもともとしていることを増幅し、それが「自然」に感じられるまで。
しかしあなたのテーゼにおける第二の、さらに強い考えは、フィードバックの飛躍だ。デジタルのエコーチェンバーはデジタルの中にとどまらない。時間、注意、コミュニケーション、消費、政治を通じて、実践の上で直接的な経験よりも支配的になるにつれ、それは物理的現実を自らの手本に沿って形作り始める。
それはゆっくりと、ほとんど劇的な場面もなく起こる。それは、決定が移動するから起こるのだ。
- 私たちは、何かが「ある」場所へ行くのではなく、表示されている場所へ行く。
- 私たちは、自分で見つけたものではなく、提案されたものを買う。
- 私たちは、自分で検証したものではなく、自分の世界の中で首尾一貫して聞こえるものを信じる。
- 私たちは、理解するためではなく、しばしばシステムの中で可視であり続けるために話す。
そして何百万人もの人がそう行動することで、エコーチェンバーは単なる鏡ではなく、現実のリソースを制御するモデルになる。企業はもはや主としてニーズのためにプロダクトを作るのではなく、可視性のために作る。政治家はもはや主として真実や複雑さのためにメッセージを作るのではなく、共鳴のために作る。メディアはもはや主として啓蒙のために物語を作るのではなく、スループットのために作る。人々はもはや主として生きられた関係のためにアイデンティティを作るのではなく、解釈可能なシグナルのために作る。
それが、現実世界がデジタルの部屋に似てくる瞬間だ。誰かがそれをSFプロットのように「書き換える」からではなく、デジタルシステムが重力場のように作用するからだ。そこで重みを持つものが、こちらの物質を引き寄せる。そこで報酬を得るものが、こちらで繰り返される。そこで罰せられるものが、こちらで回避される。それは陰謀ではなく、インセンティブの生態系だ。
Bowmanの部屋が、人間の現実を異質な知性のシンタックスへ翻訳したものであるように、私たちの物理世界もますます、機械が処理しやすいシンタックスへと翻訳されつつある。明確なカテゴリー、一義的なシグナル、素早い反応、二分的な所属、定量化可能な行動。そしてこのシンタックスが報酬システムをより強く支配するようになるほど、世界はそれに合わせて自らを調整していく――やがて、まるで最初からそうであったかのように感じられるまで。
この読み方では、モノリスは黒い石ではなく、「何がカウントされるか」を決める見えない関数だ。ランキング、エンゲージメント、リテンション、コンバージョン、レピュテーション、スコア。スターゲート飛行は、共通の世界からパーソナライズされた世界へと閾値を越える瞬間だ。そしてLouis-XVIの部屋は、この革命が進行する、一見無害な表面だ。きれいで、滑らかで、わかりやすく、「あなたのため」にある。
ではスターチャイルドは?
それは大いなる高みへの上昇ではなく、この環境の中でもっともらしくなる人間の新しい形なのかもしれない。プロフィールとしての人間、予測としての人間、もはや単に生きているだけではなく、絶えず計算されているデジタルツインとしての人間。世界を共通の外部としてではなく、キュレーションされた内面の表面として経験する存在。それは陰鬱に聞こえる――だが必然的にそうである必要はない。というのも、Kubrickのイメージには両義性も含まれているからだ。変容は進歩でありうる。しかしそれは、誰が部屋を作り、何のために作るかにかかっている。
2001年のビジョンは、宇宙的な跳躍として始まる。私たちの翻案では、そこからより静かな跳躍が生じる危険がある。共通の地平から離れ、多くの私的な宇宙へと向かう跳躍だ。そして決定的な問いは、エコーチェンバーが存在するかどうかではない。それが主導権を握ることを私たちが受け入れるかどうかだ――やがて本当の世界が、もはや修正役ではなく、デジタルな雛形に合わせて形を変えさせられるだけの原料になってしまうまで。