その言葉は古い。少し聖書や、忘れられた説教の匂いがする。それゆえにこそ、このエピローグを書いているあいだに、私には好ましく思えてきたのだ。というのも、私たちの時代には、「善いもの」のための語彙が多すぎて、それらはどれも広告のように聞こえるか（Wellness, Selfcare, Longevity）、あるいは義務のように聞こえる（Optimierung, Leistung, Disziplin）。私たちには、奇妙なことに、売りつけも命令もしない「善いもの」のための言葉が欠けている。「Erquicklich（心地よい）」は、その一つになりうるかもしれない。完璧なものでも、最大化されたものでもなく、ただ人を「erquickt（元気づける）」もの――鞭打つことなく、さわやかにし、力づけ、支え起こすもの。
Erquicklich とは、まず第一に、とても単純な意味で言えば、麻痺によって生じるのではない休息である。「落ち着く」ということを、鈍化の意味ではなく、外からではなく内からやって来る秩序という意味での静まりとして捉えること。指輪――この小さな司祭――が、いちど何も告げることがないとき、それは erquicklich である。それは、指輪を外したからではなく、一瞬のあいだ、どうでもよいものになるからだ。人が「すべてを正しく」こなしたから眠るのではなく、その内側が、身を委ねるのに十分なほど疲れているから眠るとき、それは erquicklich である。
Erquicklich なのはまた、残酷ではない真実でもある。脅すのではなく、知らせる数字。管理するのではなく、思い出させる航海日誌。「Measure what matters」――そうだ。しかし、この文が erquicklich になるのは、測りうるすべてを測らないという恩寵もまた持ち合わせているときに限られる。Erquicklich なのは、そもそもシステム2が存在しているということだ。私たちの中のこの遅くて骨の折れる思考者は、自動的に反応するのではなく、決断する。すぐに打ってかかるのではなく、こう問う。「それは見合うだろうか？ 私は今これを本当に言う必要があるのか？ 私は本当にこの争いに巻き込まれる必要があるのか？」 寓話の中のライオンは、王としてはどれほど unerquicklich（不愉快）な尊大さを漂わせていようとも、ひとつの点では正しい。ロバに時間を浪費するのは非論理的なのだ。
Erquicklich とは、力である。ただし虚栄としてではなく、能力として。それまでできなかったことを、身体が再びできるようになるとき、それは erquicklich である。ホテルの階段が、単なる装飾ではなく、選択肢になるとき。歩くことが、単なる数字ではなく、動きになるとき。Königssatz（王のセット）のあと、人が燃え尽き、疲れ果てながらも同時にこう感じる瞬間は erquicklich である。「私は自分の人生の傍観者ではなく、行為者なのだ」と。そして、逆説的なことに、その努力そのものもまた erquicklich である――それが心地よいからではなく（そうであることは稀だ）、すべてが柔らかいのに何ひとつ良くはないという、あの現代的でだらしない Unerquicklichkeit（不快さ）から、私たちを引き上げてくれるからだ。
Erquicklich とは、境界である。これは、この小説が――Morgenstern を通して――ほとんどささやくように、しかしおそらく、あらゆる価値や指輪よりもはっきりと語っている点だ。尊敬、思いやり、責任、安全、パートナーシップ性――それらは「ソフトスキル」ではなく、百合の周りの防護壁である。そして百合――私は本文の中で、それを礼儀に乏しい花として描写したが――は、実のところもっとも繊細な存在だ。百合は宣言しない、守りを必要とする。Erquicklich なのは、ヒルを見抜くことだ。それは冷酷さからではなく、愛から。Erquicklich なのは、もはや搾取されるままにしないことだ――「強く」見せたいからではなく、そうしなければ、自分が持つ最良のものを、つねに小さな、無意味な争いの中へと流出させてしまうからだ。
Erquicklich とは、滞在の適切な加減である。これは、私がすでに序文で問い直したあの言葉のように聞こえることは承知している。そしてそう、認めざるをえないのだが、私はこの文から逃れられない。なぜなら、この本の全体の弁証法が、三行のうちに収まっているからだ。「来る者に喜びを。とどまる者に平和を。去る者に喜びを。」 私の小説の中で、私は平和を抜きにした。というのも――『魔の山』に魅了され、unerquicklich なまでに野心的だった私は――私を落ち着かせてくれたあの家を、物語るためには、どうしても不安の色に染めなければならなかったからだ。しかし、エピローグではこう言ってよい。平和は退屈ではない。平和は停滞ではない。平和とは、逃げもせず、しかし貼りつきもしない時間の質である。沈み込まずにとどまり、脱走することなく去る、そのような時間の質なのだ。
そして最後に――おそらくこれこそが、本当の、文学的な Erquicklichkeit なのだが――erquicklich とは、自分自身を、軽蔑することなく見る能力である。Hans Castorp は、仮面はただかぶるだけでなく、また脱がれもしないのだということを学んだ。私は書きながら、言葉もまた同じことができるのだと学んだ。言葉は仮面にも、視線にもなりうる。「Unerquicklich」はしばしば仮面だった。気まずい真実の上にかけられた、皮肉なヴェール。「Erquicklich」は、もし私にそれがうまくできるなら、視線でありたい。善いものを、甘ったるくすることなく名指す試みとして。
だからもし、敬愛する読者の皆さま、この小説――その指輪と救命具、そのドームとカメラ、その坑道と百合、そのキューブとラグーン、その青い草と赤い水――から、長く、健康で、幸福な人生のために私が erquicklich と感じるものを、いくつかの文に蒸留しなければならないとしたら、おそらくこうなるだろう。
自分自身についての真実を、判決としてではなく、素材として扱うことは erquicklich である。
騒音に対して、争いに対して、ヒルに対して、そして長居しすぎようとする自分自身の誘惑に対して、境界を自らに許すことは erquicklich である。
身体を虚栄のプロジェクトとしてではなく、自由の器として用いることは erquicklich である。行かなければならないときに行けるように、そしてとどまりたいときにとどまれるように。
美を所有として誤解するのではなく、出会いとして理解することは erquicklich である。見つめ、感謝し、依存症になる前に先へ進むこと。
言葉を、傷つけず、辱めず、優しさが必要なところを皮肉で刺し貫くことなく、それでいてなお真実であり続けるように用いることは erquicklich である。
あるいはまた、Tonio の精神において、創造の意味において、しかし今や、より erquicklich な仕方で異なって言うならば。
bestforming を、必要に応じて繰り返しうる、最適化であり、同時にセルフケアと省察でもある移行状態として創り出すことは erquicklich である。
人生の中で、指輪なしに、自分自身の百合に集中することができるようになるのは erquicklich である。
