彼らはあとで外へ出て行った。
このような街では歩かなければならないのです、親愛なる読者の皆さま；というのも、ここでの歩くことは単なる移動ではなく、参加だからです。ここで乗り物に乗る者は見る者であり、歩く者は見られる者です。そして見られることは、Gustav von A. が知っていたように、仮面が意味を持つ条件のひとつなのです。
Hans Castorp は彼の横を歩いていた。
空気は暖かかったが、暑くはなかった；それは柔らかく、まるで誰も傷つけないと決めたかのようだった。それでもこの柔らかさの中には何か息苦しいものがあった：額に手のようにのしかかる湿った圧迫感。
路地では、ところどころで、消毒の匂いがより強くした。
男たちが見えた――労働者と言いたくなるが、この観光客たちの街ではその言葉はほとんど猥雑ですらある――彼らはホースで水を撒き、まるで石を洗っているかのようだった。液体は一瞬きらめき、それから蒸発した。彼らは手袋をしていた。彼らはマスクをしていた。まるで街そのものが患者になってしまったかのようだった。
Hans Castorp はベーレンホフのことを思い出した。
当時、Davos では病は隠されてはいなかった。病は培養されていた；病には空間が与えられ、時間が与えられ、儀式が与えられていた。ここでは病は隠されている。そして隠すことは、よく知られているように、一種の承認である：人は恐れるものだけを隠すのだ。
「ご覧になってください」と Hans Castorp は言った、「これは…」
「ああ」と Gustav von A. は言い、その文を最後まで言わせなかった。
彼らは小さな店の前を通りかかった。店の戸口には男が立っていて、タバコや絵葉書、水を売っていた。彼は疲れているように見えた。彼の手は褐色で、目は明るかった。
Hans Castorp が通り過ぎたとき、その男はイタリア語で何かを言ったが、それは宣伝のようには聞こえなかった。
Gustav は立ち止まり、振り向いた。
「彼は何と言ったのですか？」と Hans は尋ねた。
Gustav はすぐには答えなかった。彼はもう一度耳を傾けた。まるでその言葉を理解するだけでなく、味わおうとしているかのように。
男はもう一度言った。少し大きな声で。ここにいる二人が、実はとっくにこの街の一部になっているよそ者だと気づいたかのように。
「Acqua cattiva」と彼は言った。「Non bere。」
悪い水だ。飲むな。
Hans Castorp は、暖かいにもかかわらず、体が冷たくなるのを感じた。
「悪い水だ」と彼は繰り返した。
Gustav von A. は肩をすくめた。
「水はいつだって悪いものですよ」と彼は言った。「それは古いのです。」
Hans Castorp は彼を見つめた。
「あなたは妙に落ち着いていますね」と彼は言った。
Gustav von A. はほとんど目に見えないほどかすかに微笑んだ。
「私は落ち着いてなどいません」と彼は言った。「私は忙しいのです。」
Hans Castorp は理解した。
忙しくしていることは、感じないことの現代的な形である。そして感じないことは、生き延びるための古い形である。
彼らは歩き続けた。
広場には、制服を着た一人の女のまわりに小さな人だかりができていた。「Hospital」「controllo」「precauzione」といった言葉が聞こえた。Hans Castorp はすべてを理解したわけではなかったが、十分には理解した：Kontrolle、Vorsicht。高地ではウェルネスを意味する概念――そしてここでは突然別の何かを意味する概念。
Gustav von A. は立ち止まり、しばらくそこを見つめた。
「ご覧になりますか…？」と Hans が言いかけた。
「いいえ」と Gustav は言った。
それはとても短い「いいえ」だった。
Hans Castorp は、Morgenstern をそんなにも悩ませたロバとトラの寓話を思い出した。トラは正しかったが、ライオンが言ったように、より大きな愚かさを犯していた：時間を無駄にしたのだ。
ここでは、と Hans は思った、逆なのだ：議論することで時間を無駄にするのではなく、見ようとしないことで時間を無駄にするのだ。
それでも、親愛なる読者の皆さま、人はいつも見続けることはできない。人は常にシステム2を起動しているわけにはいかない。この遅く、意志的で、骨の折れる思考を。人は骨折りの中では生きない。人は自動運動の中で生きるのだ。
Hans Castorp は、自分の頭が計算を始めるのに気づいた：Wahrscheinlichkeit、Risiko、Inkubationszeit――それらは皆、口に出すと、人生が計算可能であるかのように装う概念だ。
彼は自分の指輪を見た。
その指輪は、「危険」と呼べるものは何も示していなかった。むしろその逆で、同意のようなものを示していた：歩数、脈拍、体温――すべてが範囲内。
この指輪は、と Hans Castorp は思った、筋金入りの出来の悪い哲学者だ。
