文には、文ではない文がある。それらは触れ合いなのだ。
例えば、本のタイトル。人はそれを読むだけではない – そのタイトルによって読まれてしまうのだ。まだ自分が入るかどうか決めてもいないうちに、肩にそっと手が置かれる。そして私のAuDHS脳、このパターン認識、公平性レーダー、刺激‐反応短絡からなる過度に注意深いシステムは、そんなドアプレートに対してゆっくりとでも「文学的」にでもなく、身体に近いところで反応する。ピン。カテゴリーを認識。コンフликтを認識。ポジショニングの危険。
「Die Erschöpfung der Frauen. Wider die weibliche Verfügbarkeit.」
そこには、ひと息のうちにすでにひとつの世界が説明されている。ある集団、ある状態、ある敵。そして私は、自分の中に小さな、気まずいほど素早い逆方向の動きが生まれるのを感じる – 反論でも論争でもなく、むしろ内的なびくっとした身震いのようなもの。「で、私は?」ここで私は一人の人なのか、それともただの対照的な背景にすぎないのか?
私が関心を持つのはその瞬間だ。タイトルが「不公平」だと思うからではない – むしろ、公共のディスコースの中で、分析がいかに簡単に判断へと変わり、構造が性格テストへと変わり、フォーカスが法廷へと変わってしまうかを感じるからだ。そして同時に私は知っている。あるタイトルに私が刺激されるからといって、それが自動的に間違っているという意味にはならない。ただこういう意味だ。そこは概念とバイオグラフィーが互いに引っかかり合う場所なのだ、と。
ここ最近のテキストで私は、この「引っかかり」を二つの側面から描いてきた。一度は、権力と行動のあいだの見落とされた差異として(「男」が罪の略号になるとき)、もう一度は「反響なき責任」という奇妙な領域として(男性は省察すべきとされながら、自分の疲弊を語ることは常に疑いのもとにしか許されないとき)。この三つ目のテキストは、その両方を結びつけようとする試みであり – 互いにラベルを投げつけ合う表層にとどまるのではなく、より深く潜っていく試みだ。呼びかけの哲学へ、フォーカスの倫理へ、可用性の経済へ。
なぜなら、おそらく本当のテーマは単なる「疲弊」ではなく、こういうことだからだ。「誰が疲弊しているとみなされるのか – そしてどんな条件のもとで?」
1. 可用性:誰も署名しないのに、誰もが履行している静かな契約
「可用性」は、一見ありふれた言葉に思えるが、実は完全な社会理論を内包している言葉のひとつだ。
可用であるとは、そこにいるだけでなく、準備ができているということだ。反応する準備、気にかける準備、なだめる準備、支える準備、感じる準備、説明する準備、謝る準備、段取りする準備。可用であるとは、自分の時間を本当には所有していないことだ。すでに内的には他者のニーズのための予備として予定されているから。可用であるとは、部屋に座りながら、同時にその部屋の湿度を管理していることだ。
そして可用性は、単なる個人的なパターン(「私はノーと言うのが苦手」)ではない。それは文化的な取り決めだ。期待のアーキテクチャ。役割イメージ、制度、経済的インセンティブ、家族ナラティブ、そして私たちが「普通」と呼ぶものから成り立っている。それは、ケアが仕事としてではなく自然として扱われるとき、感情性が限界ではなく資源として見なされるとき、「担当」が交渉されるのではなく割り当てられるときに起こることだ。
Schutzbachは – 私が帯文やインタビュー、書評から理解するかぎりでは – まさにここから出発している。疲弊を私的な失敗ではなく、政治的な症状として捉える。「あなたが間違っている」のではなく、「ルールがそう設計されているから、特定の人たちがより頻繁に空っぽになる」のだと。
それは強いテーゼであり、日常の中でよく観察できる現実を突いている。ケアワーク、メンタルロード、関係のミクロロジック、何かが厄介になったときに誰が「担当」なのかという静かな前提。その可用性ロジックが歴史的にも現在も不均等に分配されていること – そして女性(および女性として読まれ/社会化された人々)が構造的により強く影響を受けていることは、もっともらしい。
それでもなお、私の最初の反射は怒りだ。
この不平等を見たくないからではない。むしろ、不平等の言語がディスコースの中でしばしば第二の、気づかれない機能を持つようになるからだ。それは、誰が個人としてまだ語ることを許されるのか、カテゴリーとして裁かれることなく語ることができるのかを決めてしまう。
2. カテゴリーの侮辱:「男」がもはや記述ではなく運命になるとき
「侮辱」とは関係なく、単純化によって生じる特別な種類の傷つき方がある。
それは、私の具体的な行動 – 私の努力、実践、不完全さ、学びの動き – が、突然グループの看板よりも価値を持たなくなったと感じるときに起こる。「男」がもはや事実ではなく、議論上のショートカットになるとき。「ああ、君ね。じゃあ、ここがどういう展開になるかはもう分かるよ。」
私の「見落とされた差異」ラインでは、これが核心だ。議論の中で構造があまりに強くなり、行為を置き換えてしまうとき。「ポジション」が自動的に「意図」を意味するとき。「権力」が「罪」へと短縮されるとき。そのとき議論は決定的な何かを失う。精度だ。
そして精度は贅沢ではない。精度はリスペクトだ。
私のAuDHS脳は、カテゴリーエラーを歯車の中の砂のように感じ取るので、それに対する許容度が低い。「構造の話であって、個人のモラルの話ではない」と言いながら、次の瞬間には人をカテゴリーを通じて道徳的に分類することはできない。それは不公平なだけでなく、論理的にも不正確だ。そして論理的な不正確さは、議論の中では、後になって感情的な暴力として戻ってくるものだ。
だから、あるタイトルに私が刺激されるとき、それはしばしば「逃げたい」ということではなく、アラームなのだ。「注意、ここでシステム概念が個人へのラベリングに転じるかもしれない。」
多くのフェミニズムをめぐる会話が硬直するのは、まさにこのポイントだ。人々が構造批判に耐えられないからではなく、構造批判をどう読めば、自分が個人として消されずに済むのかが分からないからだ。
そしてここで哲学的な話になる。世界について語る文を、どう読めば自分についての文として受け取らずに済むのか?
言い換えれば、どうすれば呼びかけ可能なままでいられるのか、告発されたと感じることなく?
3. フォーカスの倫理:「単なる」フォーカスが決して単なるフォーカスではない理由
もちろん、フォーカスは正当だ。すべての本があらゆる視点を対称的に扱わなければならないわけではない。虫眼鏡は地図帳ではない。
だがフォーカスは中立ではない。フォーカスとは、誰の経験を典型的なものとみなすか、そして誰の経験をこの瞬間「脇役の戦場」として扱ってよいかを決めることだ。
問題が生じるのは、ディスコースの中でフォーカスがフォーカスとしてではなく、境界線として読まれるときだ。「ここが重要だ。その他は気を散らすものだ。」そして典型的な接続質問(「じゃあ男性はどうなの?」)が自動的に妨害とみなされるなら、フォーカスはこうした会話ルールへと変わる。「あなたはここにいていい。でも話さないで。少なくとも自分のことについては。」
ここで私の前の二つのテキストが触れ合う。「反響なき責任」では、男性は責任を引き受けるべきとされながら、自分の疲弊を正当なテーマとして場に出すことができないという奇妙な状況について書いた。すぐにこうした疑いがつきまとうからだ。相対化。ナルシシズム。防衛。
そしてこの瞬間、フェミニズムのフォーカスは – まったく意図せずに – 非対称な承認秩序へと変わりうる。
女性は疲弊していてよく、そのことには意味がある。
男性は疲弊していても、そのことには疑いがつきまとう。
私はこれを、均衡表を作るために書いているのではない。「僕たちもだ!」と言いたいわけではない。むしろ、コミュニケーションの物理学に注意を向けたいのだ。承認は単なる道徳的行為ではなく、社会的な接着剤でもある。承認が不均等に分配されるとき、自動的に正義が生まれるわけではない – ときにまず生まれるのは反発だ。そして反発は政治的にはやっかいだが、心理的には理解できる。
だから「Erschöpfung der Frauen」というタイトルに一瞬いら立ちを覚えるのは、二つの承認システムのあいだの摩擦でもある。
女性の負担を可視化しようとするフェミニズムの試み、
そして男性が問題の枠組みとしてだけ登場するのではなく、それ以上の存在でありたいという欲求。
両方は同時に真でありうるし、一方が他方を破壊する必要もない。ただし、それには稀な能力が必要だ。多軌道性だ。
4. 多軌道性:互いを打ち消し合わない二つの真実
私は、現在のディスコース疲弊の大部分は、私たちが常に、ある真実を別の真実を押し出すことで勝ち取ろうとするから生じているのだと思う。
だがテーマによっては、「か/か」ではなく「も/も」であるものがある。疲弊はそのひとつだ。
真実A:女性を過剰に負担させる構造的パターンが存在する – 歴史的にも、経済的にも、文化的にも。ケアワーク、メンタルロード、感情的な担当、身体政治、性的な期待。これは現実だ。
真実B:支配したくない男性、公平さに努める男性、自らも負担を抱える男性が存在し – 彼らは議論の中で、その発言自体が常に疑わしいものとして扱われがちだ。
真実Aを強調しながら、真実Bを正当な経験としてまったく承認しないと、それは道徳的な一方通行のように見える。
真実Bを強調して真実Aを無効化しようとすると、それは防衛のように見える。
どちらも、私が「免疫化された議論」と呼びたいものへとつながる。あらゆる反応が、もはや非難の証拠としてしか読まれなくなる。
多軌道性は別のものだ。均衡ではなく、同時性。違いを認めながら、人を無力化しない思考。
そしてここで決定的なステップが来る。私はこの多軌道性の中で、どうやってSchutzbachを読むのか?
5. 私を助ける翻訳:人の影からシステムの問いへ
私はこのタイトルを二通りに読むことができる。
読み方1(素早く、反射的に):「女性は疲弊している、なぜなら男性が…」
これは、私を道徳的なプロットの中の影の人物として配置するので、私の怒りをトリガーする読み方だ。
読み方2(意識的に、システム的に):「多くの文脈で、女性は可用であることを期待されるように社会的に呼びかけられており – その期待が疲弊を生み出している。」
ここでは、責任の問題は消えないが、その形が変わる。「誰が悪いのか?」から「どんなメカニズムが働いているのか?」へ。
この翻訳はトリックではなく、ディシプリンだ。そしてAuDHS当事者としての私にとって特に重要だ。私の脳は、カテゴリー的に響く言葉を、文字通りかつ個人的に受け取りがちだからだ。この意識的な翻訳は、自分自身に第二の読みのレールを開くための私なりの方法だ。
この第二のレールの中で、私はSchutzbachを告発ではなく診断として読むことができる。
判決ではなく地図として。
人ではなく期待の鏡として。
そして突然、私にとって別の役割も現れる。被告ではなく、共に形作る者として。自分を弁護しなければならない「加害者」ではなく、共に考えることのできる関与者として。「どこで私は可用性を再生産しているのか?どこで私はそれから利益を得ているのか?どこで私はそれを積極的に減らすことができるのか?」
それは不快だ、そう。しかしそれは別種の不快さだ。恥の不快さではなく、扱うことのできる責任の不快さだ。
6. この三部作を本当に結びつけているもの
自分の三つのテキストをひとまとまりとして読むと、私は気づく。それは一本の赤い糸であり、ただ三つの視点から見ているだけなのだと。
- 概念は明晰でなければならない。さもないと人が代役にされてしまう(「権力」は「罪」ではなく、「構造」は「性格」ではない)。
- 責任には反響が必要だ。さもないと心理的な土台のない道徳的義務になってしまう。
- フォーカスには翻訳が必要だ。さもないと個人的な告発として聞かれ、会話の打ち切りとして経験されてしまう。
この三つのポイントは「男性の立場」ではない。それはディスコースの衛生だ。言ってみれば、不平等について語るための小さな倫理だ。構造批判が新たなドグマにならないように、そして個人の学習能力がカテゴリーのロジックの下に埋もれないようにするための。
そしてここに、おそらく最も逆説的な洞察がある。私は、自分自身の反応を真剣に受け止めるときにこそ、Schutzbachのフォーカスを真剣に受け止めることができるのだ – 反論としてではなく、言葉が社会的な空間でどう作用するかを示す手がかりとして。
なぜなら、正しいことを言うだけでは足りないからだ。正しさが人間性の剥奪の儀式へと転じないように語らなければならない。
7. 終わりではない終わり:私が選び取りたいもの
私は、自分を諭すことで(「大げさにするな」)この怒りを消すことはできない。そしてそれを育てたいとも思わない(「ほら、またフェミニズムの告発だ」)。私はそれを使いたい。
それを、私がある境界に立っているというシグナルとして使いたい。個人的な公平さへの欲求と、構造的な認識の必要性とのあいだの境界。人として見られたいという願いと、カテゴリーが政治的に有効であるという事実とのあいだ。自分を守りたいという衝動と、より正確に理解するチャンスとのあいだ。
おそらくこれが、この状況の大人版なのだろう。正しさではなく、読み取る力。
「女性の可用性」が「男性の悪意」を意味するのではなく、期待の取り決めを意味すると読むなら、私はこの本を、より注意深く見るための招待として受け取ることができる。「私の生活のどこに可用性が組み込まれているのか?誰が見えない夜勤をしているのか?誰が関係を、雰囲気を、カレンダーを、移行を維持しているのか?」
そして同時に私は、会話がより良くなると主張し続けるだろう。私が前のテキストで掘り下げた差異を耐えうるときにこそ。アイデンティティは行動ではない。責任は罪ではない。
ディスコースがそれに耐えうるなら、挑発的なタイトルから自動的に同意が生まれるわけではない – だが、もしかしたらもっと価値のあるものが生まれるかもしれない。人をカテゴリーとしてすり減らさない、精密な対話が。
それは最終的には、可用性への抵抗の一形態でもあるだろう。搾取形態としての女性の可用性に対してだけでなく、ディスコースの中で人を型紙として使い回す可用性に対しても。
おそらくこれこそが、私たちの時代の最も深い疲弊源なのかもしれない。私たちが互いに、もはや人としてではなく、争いの中の機能として出会っているということ。
そしてその過程で、私たちは忘れてしまう。思考 – 良い思考 – は常にケアでもあるということを。概念へのケア、人へのケア、そして共に何かを変える可能性へのケア。