Sie gingen hinaus durch die Lobby, unter dem Leuchter hindurch, dessen elektrisches Licht, lückenlos und ohne Weiß, auf die Holzböden fiel. Kautsonik stand, wie oft, irgendwo zwischen Empfang und Welt, und als er die Kinder sah, lächelte er mit jener zähen Freundlichkeit des alten Hotelmenschen, der Kinder nicht „süß“ findet, sondern „echt“.
„Schönen Tag“, sagte er, und es klang, als segne er sie.
Draußen schlug ihnen Luft entgegen, die nicht mehr beißen wollte. Der Schnee lag nur noch in Resten, in Schattenmulden, wie ein alter Streit, der sich weigert, ganz zu verschwinden. Die Wiesen waren grün, und dieses Grün, verehrte Leserin, verehrter Leser, ist im Gebirge immer ein bisschen triumphal: es sieht aus, als hätte das Leben gewonnen, und man weiß zugleich, dass es nur auf Zeit gewonnen hat.
Sie gingen einen Weg entlang, der am Rand des Resorts verlief, vorbei an gepflegten Rasenflächen, an den geometrischen Wassern der Teiche, an der Golfanlage, die wie eine bürgerliche Philosophie in die Landschaft gelegt war: Ordnung, Flächen, Regeln, und doch die Illusion von Natur.
Von hier oben – und es war nicht hoch im alpinistischen Sinn, aber hoch im Sinne der Perspektive – sah man das Haus in seiner ganzen Ausdehnung: ein langgezogenes, terrassiertes Gebilde aus Holz, Glas und Komfort, das sich in die Wiesen gelegt hatte wie ein großes, freundliches Tier. Wege zogen sich darum herum, kleine Brücken, Wasserläufe; und weiter unten verlief eine Straße, ein grauer Strich, auf dem Autos fuhren, die aussahen wie Spielzeug, aber natürlich keine waren.
Hans Castorp dachte an Dr. AuDHS’ Geschichte von der Gedankenautobahn, an die leuchtenden Buchstabenfahrzeuge, an das Terrarium auf dem Dach. Er sah die Straße und dachte: Dort unten rauscht es. Und hier oben tut man so, als könnte man es dämpfen.
Die Kinder liefen voraus, sprangen über Pfützen, machten, ohne es zu wissen, Intervalltraining. Frau Morgenstern rief ihnen nach, nicht streng, aber wachsam. Morgenstern ging neben ihr und Hans Castorp, und Dr. AuDHS ging ein wenig hinter ihnen, als wolle er beobachten, welche Stellen der Körper und welche Stellen der Geist zuerst verraten.
„Wie geht es Ihnen mit dem Ring?“, fragte Dr. AuDHS plötzlich Hans Castorp.
Hans Castorp zuckte, als habe man ihn beim Denken erwischt. „Er…“, sagte er, und das „er“ war bemerkenswert, denn es machte aus dem Ring ein Wesen. „Er ist…“ Er suchte nach einem Wort, das nicht kindisch klang. „…sehr aufmerksam.“
„Das ist das Problem“, sagte Dr. AuDHS. „Aufmerksamkeit ist ein Raubtierinstinkt. Wenn ein Gerät aufmerksam ist, macht es Sie zum Beutetier.“
Frau Morgenstern lachte kurz. „Sie sprechen über Geräte wie über Tiere.“
„Alles ist Tier“, sagte Dr. AuDHS. „Nur der Mensch spielt, er sei Maschine.“
Morgenstern räusperte sich. „Herr Doktor…“ Er hob das Papier ein wenig, als sei es eine Fahne. „Und diese Vorsätze…“
„Ja“, sagte Dr. AuDHS. „Ihre kleine Privatverfassung.“
„Sie funktionieren“, sagte Morgenstern. „Also… in mir. Aber draußen…“ Er machte wieder diese Bewegung, als hänge etwas an ihm. „…da ziehen sie. Da saugen sie. Und ich merke es – und ich argumentiere.“
„Und dann kommen Sie zum Löwen“, sagte Dr. AuDHS.
Morgenstern nickte. „Ja. Ich gehe… in die Eskalation.“
„Weil Sie glauben“, sagte Dr. AuDHS, „dass Gerechtigkeit eine Frage der Instanz ist.“
Frau Morgenstern sah ihn an, und man sah, dass sie diese Sätze schon kannte, in anderer Form, im privaten Rahmen, ohne Löwen. Sie sagte nichts. Ihre Stille war, wenn man so will, Partnerschaftlichkeit: Sie ließ ihm sein Gespräch, aber sie hielt es in der Realität.
„Die Fabel“, sagte Hans Castorp, „war ja…“ Er stockte, weil er nicht wusste, wie man über eine Fabel spricht, ohne sich lächerlich zu machen. „…sie war treffend.“
„Treffend“, sagte Dr. AuDHS, „weil sie nicht über Gras handelt, sondern über Zeit. Der Löwe bestraft den Tiger nicht, weil er Unrecht hat, sondern weil er seine Zeit verschwendet. Und Zeit ist das Einzige, was selbst der König nicht nachbestellen kann.“
Die Kinder kamen zurückgelaufen, weil sie etwas gesehen hatten: einen Käfer, eine Schnecke, ein Stück Holz – die Gründe der Kindheit sind klein, aber absolut.
„Papa!“, rief das jüngere Kind, und in diesem Ruf lag, verehrte Leserin, verehrter Leser, mehr Macht als in jeder Löweninstanz: die Macht der Bindung.
Morgenstern beugte sich, schaute, staunte – oder tat zumindest so, als staune er. Das ist auch eine Form von Respekt.
Und genau in diesem Moment vibrierte sein Telefon.
