ऐसे शब्द होते हैं, आदरणीय पाठिका, आदरणीय पाठक, जो किसी युग में अचानक नैतिकता की ध्वनि ग्रहण कर लेते हैं – न इसलिए कि वे अपने आप में नैतिक हों, बल्कि इसलिए कि उन्हें, डर और बुर्जुआ महत्वाकांक्षा के मिश्रण के साथ, वैसे ही behandelt करता है. „Optimierung“ ऐसे शब्दों में से एक है; „Hygiene“ दूसरा; „Prävention“ तीसरा, जो, पर्याप्त अप्रिय, एक सद्गुण जैसा सुनाई देता है और doch, जब man genauer hinhört, एक Geschäft meint. और अंततः ऐसे शब्द होते हैं, जो इतने मासूम, इतने रोज़मर्रा के लगते हैं कि देर से जाकर पता चलता है, कि man mit ihnen कितना gehorcht: „Ernährung“, उदाहरण के लिए, और „Aktivität“.
Ernährung – यह कभी Brot, Käse, Suppe, Sonntagsbraten था; एक काम, जो man tat, क्योंकि man leben wollte और क्योंकि Leben, साथ‑साथ, gern auch schmecken durfte. Aktivität – यह कभी Arbeit, Spaziergang, Tanz था; दुनिया में Kraft का एक बहाव, बिना इसके कि कोई dabei Kraft को Zahlen में zerlegte. आज aber दोनों – और यह मात्र eine Beobachtung नहीं, बल्कि, अगर man streng ist, ein Symptom है – एक तरह की धर्मनिरपेक्ष भक्ति बन गए हैं. Man isst nicht mehr; man „führt zu“. Man geht nicht; man „erreicht“. Man schläft nicht; man „optimiert den REM‑Anteil“. और man sitzt nicht; man sündigt.
क्योंकि कहा तो यही जाता है – और कितनी खुशी से man es sagt, कितनी खुशी से man dem Alltäglichen einen apodiktischen Satz देता है, ताकि वह endlich Naturgesetz जैसा लगे: „Sitzen ist das neue Rauchen.“
यह वाक्य, आदरणीय पाठिका, आदरणीय पाठक, उन आधुनिक सूत्रों में से एक है, जो एक साथ चेतावनी भी देते हैं और लुभाते भी हैं: चेतावनी इसलिए, क्योंकि वे Schrecken को रोज़मर्रा में schmuggelt करते हैं; लुभाते इसलिए, क्योंकि वे Alltag को अचानक Bedeutung दे देते हैं. जो sitzt, वह सिर्फ थका हुआ नहीं, बल्कि gefährdet है. जो steht, वह सिर्फ असुविधाजनक नहीं, बल्कि tugendhaft है. और जो geht – वह तो लगभग erlöst ही हो चुका है.
ऐसे घरों में जैसे Sonnenalp, जहाँ man ohnehin सब कुछ खुशी से Ritual, Programm, Paket के रूप में बेचता है, यह हो ही नहीं सकता था कि यह नई भक्ति अपनी liturgische Form न पा ले: Vortrag. क्योंकि Vortrag उपदेश का आधुनिक समतुल्य है – बस फर्क इतना है कि उसके पास Weihrauch की जगह Folien होती हैं, Psalmen की जगह Studiennamen, और Jenseits की जगह एक वादा, जिसे man „Long‑Term Health Outcomes“ कहता है.
इस तरह Musikzimmer में उस शाम का जन्म हुआ.