कि ऐसे घरों में आदमी डॉक्टरों को „बुलवाता है“, यह एक रीति है, जो zugleich पुरानी और नई है: पुरानी, क्योंकि वह डॉक्टर को नौकर बना देती है; नई, क्योंकि वह मेहमान को केस बना देती है। Hans Castorp, जैसा कि वह पहले ही एक बार कर चुका था, Empfang‑हॉल की ओर ging, जहाँ Herr Kautsonik खड़ा था, और उस Mischung aus Scheu und Selbstverständlichkeit के साथ fragte, जो आधुनिक मनुष्य ने entwickelt की है, जब वह Betreuung के लिए bittet:
„कहिए… क्या Herr Doktor से बात की जा सकती है?“
Kautsonik ने भौंहें उठाईं। वह, अपनी Rentner‑Existenz में, ऐसा आदमी था, जिसे अब कुछ भी साबित नहीं करना था, और ठीक इसी कारण वह उन सबके लिए आदर्श Spiegel था, जो अभी कुछ साबित करना चाहते हैं।
„Herr Doktor?“ उसने उस लहजे में पूछा, जो पहले से ही आधा जवाब होता है.
„AuDHS“, Hans Castorp ने कहा.
Kautsonik ने सिर हिलाया, जैसे उसने ठीक यही Kürzel erwartet किया हो.
„Herr Doktor“, उसने कहा, और उसने यह Anrede ऐसे उच्चारित की, मानो दुनिया में अभी भी Gewissheiten हों, „घर में हैं। मैं उन्हें बुलवाता हूँ.“
उसने अपना Gerät उठाया, उसमें बोला, और Hans Castorp ने फिर से यह अजीब आधुनिक जादू काम करते देखा: आदमी एक छोटे से Ding में बोलता है, और एक Mensch प्रकट हो जाता है.
Kautsonik ने Gerät एक तरफ रखा, Hans Castorp को देखा और einer trockenen Höflichkeit के साथ कहा, जो zugleich Mitgefühl है:
„नींद, है न?“
Hans Castorp ने पलकें झपकाईं.
„कैसे…?“
Kautsonik ने एक छोटी सी Handbewegung की, जैसे वह कहना चाहता हो: मेरे पास Jahrzehnte हैं.
„इसे आदमी Gang से पहचानता है“, उसने कहा। „और इससे भी, कि लोग अचानक बहुत धीरे बोलने लगते हैं। जैसे वे उस Schlaf को erschrecken नहीं करना चाहते, जो वैसे भी नहीं आता.“
Hans Castorp अनचाहे lächelte.
„हाँ“, उसने कहा। „नींद.“
Kautsonik ने सिर हिलाया.
„यह unerquicklich है“, उसने कहा। „पहले लोग यहाँ आराम करने आते थे। आज लोग यहाँ आते हैं, यह सीखने के लिए कि कैसे आराम किया जाता है.“
उसने यह बात spöttisch नहीं कही। उसने इसे वैसे ही कहा होता, जैसे वह कहता: पहले Tresen उधर था.
फिर वे इंतज़ार करने लगे, और आदमी सोच सकता था, वे किसी Arzt का इंतज़ार कर रहे हैं; सच में वे किसी Deutung का इंतज़ार कर रहे थे.
Dr. AuDHS हमेशा की तरह इस तरह प्रकट हुआ, जैसे कोई, जिसे बुलाया गया हो, नहीं, बल्कि जैसे कोई, जिसने खुद को बस थोड़ी देर के लिए unsichtbar gemacht हो। वह उन Zonen में से एक से बाहर आया, जिनमें Personal गायब हो जाता है, और उसका Lächeln zugleich freundlich और wissend था, जैसे वह जानता हो कि Hans Castorp उस Punkt पर पहुँच गया है, जहाँ Programm खुद को entlarvt करता है.
„Herr Castorp“, उसने कहा.
Hans Castorp ने इस Namen पर फिर वही छोटा सा Zucken gespürt, जिसे वह inzwischen जानता था: यह Erinnerung कि एक Name, उसके मामले में, कभी सिर्फ Name नहीं होता.
„Herr Doktor“, उसने कहा और Anrede को Geländer की तरह कसकर पकड़े रखा.
AuDHS ने उसे देखा – और आदमी महसूस कर सकता था कि वह केवल देख नहीं रहा था, बल्कि Daten भी देख रहा था, भले ही वे उसकी Augen के सामने न हों। Moderne की Blick अब केवल physiognomisch नहीं है, वह statistisch है.
„आपकी रातें खराब हैं“, उसने कहा.
यह कोई Vorwurf नहीं था। यह एक Befund था.
Hans Castorp ने सिर हिलाया.
„मैं…“ उसने शुरू किया और stockte, क्योंकि यह unerquicklich है, किसी दूसरे को यह स्वीकार करना कि आदमी Schlaf जैसी Grundlegendem चीज़ में असुरक्षित हो गया है। „Ring…“
AuDHS lächelte, और इस Lächeln में वह Ironie थी, जो ठंडा नहीं करती, बल्कि समझती है.
„आह“, उसने कहा। „Ring. आपकी नई Ehe.“
Hans Castorp ने उसे देखा.
„Ehe?“
„Ring एक Versprechen है“, AuDHS ने कहा। „पहले आदमी उससे Treue का वादा करता था। आज आदमी उससे Transparenz का वादा करता है। और Transparenz, verehrte Leserin, verehrter Leser – verzeihen Sie, Herr Castorp –, अपने ही खिलाफ Untreue की moderne Form है.“
Hans Castorp चुप रहा। वह सब कुछ नहीं समझा, लेकिन इतना समझ गया कि वह sich ertappt fühlte.
„वह कहता है“, Hans Castorp ने कहा, और उस „er“ में आदमी पहले से ही Maschine की Personifizierung सुन सकता था, „मैं बुरा सोता हूँ.“
„आप बुरा सोते हैं“, AuDHS ने bestätigt किया। „और अब आता है इसमें सबसे Moderne हिस्सा: आप और भी बुरा सोते हैं, क्योंकि आप यह जानते हैं.“
Hans Castorp ने aus geatmet। यह ठीक वही Wahrheit थी, जिसे वह नहीं सुनना चाहता था, क्योंकि वह इतनी banal थी और इसलिए इतनी richtig.
„मैंने कोशिश की है…“ उसने शुरू किया.
AuDHS ने हाथ उठाया.
„आपने कोशिश की है“, उसने कहा। „और ठीक इसी में Falle liegt। Schlaf एकमात्र menschliche Tätigkeit है, जो खराब हो जाती है, जैसे ही आदमी उसे betreibt.“
उसने एक Pause की, kurz zur Seite देखा, जैसे वह Gedanken में eine kurze Fußnote setzen रहा हो, फिर उसने कहा:
„Dr. Porsche ने Ihnen gesagt, आपको REM‑Anteil verbessern करना होगा.“
Hans Castorp ने सिर हिलाया.
„उसने… उसने यह Wort कहा। और मैंने सिर हिलाया.“
„यह आपका Talent है“, AuDHS ने mild कहा। „आप अपने Leben के durch सिर हिलाते हैं.“
Hans Castorp höflich lächelte। और थोड़ा सा unerquicklich.
„REM“, AuDHS ने आगे कहा, „– grob gesprochen – वह Zone है, जिसमें Körper सोता है और Geist काम करता है। या anders: जिसमें Geist endlich काम कर सकता है, बिना कि Körper उसे überwacht करे.“
Hans Castorp ने अनायास Tonio के बारे में सोचा, उस Schaffen के बारे में, जो Tag में नहीं passt; और उसने सोचा, कितना seltsam है कि Moderne यहाँ तक कि Traum को भी vorschreibt, कि वह कितना produktiv होना चाहिए.
„और REM को verbessern करने के लिए“, AuDHS ने कहा, „आपको Stress reduzieren करना होगा.“
„Stress“, Hans Castorp ने धीरे से दोहराया.
AuDHS ने सिर हिलाया.
„Stress“, उसने कहा। „और अब हम ऐसी चीज़ पर आते हैं, जो Dr. Porsche ने Ihnen wahrscheinlich nicht in die Hand gegeben, क्योंकि यह… बहुत wenig repräsentativ है: Stress केवल Kopf में नहीं होता। Stress Körper में होता है। और इसलिए, Herr Castorp, Kopf को Kopf से beruhigen नहीं किया जा सकता। आदमी को उसे überlisten करना पड़ता है.“
Hans Castorp ने उसे देखा.
„कैसे?“
AuDHS ने भौंहें ऊपर खींचीं.
„Psychosomatisch“, उसने कहा.
Hans Castorp ने इंतज़ार किया। उसने ऐसे इंतज़ार किया जैसे कोई Schüler, जो ऐसी Lösung erwartet करता है, जिसे nachmachen किया जा सके.
AuDHS lächelte और लगभग verschwörerisch sagte:
„मैं खुद यह करता हूँ.“
Hans Castorp ने पलकें झपकाईं.
„आप?“
„हाँ“, AuDHS ने कहा। „मैं Doktor हूँ, लेकिन मैं Mensch भी हूँ। और मैं – यही Peinliche है – खुद भी एक Fall हूँ.“
उसने यह बात बिना Scham के कही। यही वह Riss था, जिसकी Sie sich gewünscht haben: यह Mann, जो दूसरों को ordnet करता है, खुद geordnet नहीं है.
„जब मैं“, उसने आगे कहा, „शाम को merke करता हूँ कि मेरे Gedanken नीचे Autobahn पर fahren कर रहे हैं, तब मैं कुछ ऐसा करता हूँ, जो बहुत unmodern है: मैं Körper को एक Problem देता हूँ, जो Kopf की Problemen से kleiner होता है.“
Hans Castorp ने पूरी तरह नहीं verstanden.
AuDHS ने कहा:
„Akupressur. Fakir‑Matte. Fakir‑Nackenrolle.“
Hans Castorp ने उसे ऐसे घूरा, जैसे उसने अभी‑अभी „Geißel“ शब्द सुना हो.
AuDHS ने सिर हिलाया.
„हाँ“, उसने कहा, जैसे उसने Blick पढ़ लिया हो। „यह domestizierter Schmerz की एक Art है। इतना नहीं कि heroisch हो सके। लेकिन इतना कि Geist को मजबूर कर दे, Autobahn को थोड़ी देर के लिए छोड़ने के लिए.“
Hans Castorp ने Abwehr और Neugier का एक अजीब मिश्रण महसूस किया। Abwehr, क्योंकि Schmerz unerquicklich है। Neugier, क्योंकि उसे ahnte था कि ठीक Unangenehmen में कभी‑कभी Rettung छिपी होती है.
„यह… मदद करेगा?“ उसने पूछा.
„यह“, AuDHS ने कहा, „Körper को dazu bringen soll, इन Stress‑Schleifen में से कुछ को lösen करने के लिए। आपके Fall में: ‚normal hoch‘ के खिलाफ। नहीं इसलिए कि Matte Blutdruck को किसी Medikament की तरह senkt करती है – हम यहाँ Prospekt में नहीं हैं –, बल्कि इसलिए कि वह पूरी innere Haltung बदल देती है: Aufgespannten से Erdige में.“
Hans Castorp ने उस Satz के बारे में सोचा: Ordnung शायद केवल eine Angst है, जो sich geschniegelt hat। और उसने सोचा कि उसका Kopf रात तक geschniegelt है.
„और मुझे… ऐसी Matte मिलेगी?“ उसने पूछा, और आदमी सुन सकता था, कितना absurd है, किसी Luxushotel में Fakir‑Matte माँगना.
AuDHS lächelte.
„आप उसे नहीं bekommenगे“, उसने कहा। „आप उसे geschenkt bekommenगे। बाद में। आपके Zimmer पर। ताकि आप यह behaupt नहीं सकें कि आपके पास कोई Möglichkeit नहीं थी.“
Hans Castorp ने उसे देखा.
„एक Geschenk“, उसने दोहराया.
„एक Geschenk“, AuDHS ने कहा। „Moderne आपको यहाँ तक कि Schmerz भी schenkt करती है, ताकि आपको उसे खुद suchen न पड़े.“
Hans Castorp lächelte। यह एक echtes Lächeln था। और यह, अक्सर की तरह, थोड़ा सा unerquicklich था, क्योंकि उसने उसे वह Absurdität दिखाई, जिसमें वह फिर भी mitmacht करता है.
AuDHS ने आगे कहा, अब फिर ganz sachlich, उस angenehmen Ruhe के साथ, जो दूसरे को यह Gefühl देती है कि वह kompetenten Händen में है:
„यह एक है। Körperliche। Psychosomatische Meditation.“
Hans Castorp ने सिर हिलाया.
„और दूसरा?“ उसने पूछा.
AuDHS ने उसे देखा, और उसके Blick में अचानक कुछ ऐसा था, जो कम Arzt था और ज़्यादा Erzähler.
„दूसरा“, उसने कहा, „एक Geschichte है.“
