वे बहुत दूर नहीं गए, और फिर भी Hans Castorp को ऐसा लगा, मानो वे घर बदल रहे हों। क्योंकि ऐसी संस्थाओं में रास्ते, आदरणीय पाठिका, आदरणीय पाठक, हमेशा अर्थwege भी होते हैं: पहचान की हॉल से शरीर पर काम के कमरे तक का रास्ता एक ऐसा कदम है, जो एक Übergang जैसा wirkt – नागरिकता से जैविकता तक, बातचीत से पसीने तक।
वे एक ऐसे Bereich में आए, जो लकड़ी और इत्र की तरह नहीं, बल्कि उस अजीब से मिश्रण की तरह महक रहा था, जो रबर, धातु और साफ हवा से बनता है, वहाँ, जहाँ लोग अपनी शक्ति को सेवा के रूप में konsumieren करते हैं। वहाँ वे खड़े थे: GYMcubes।
इन घनों को आरामदायक कमरे के रूप में नहीं सोचना चाहिए। वे कोशिकाओं जैसे थे, और वे जानबूझकर ऐसे ही थे। विलासिता में, जैसा कि Hans Castorp ने बहुत पहले सीख लिया था, निजीपन कोई स्वतंत्रता नहीं, बल्कि एक वस्तु है। पहले प्लास्टिक की गुंबदें बनाई जाती थीं, ताकि मेहमानों को बर्फ में ऐसे बैठाया जा सके जैसे प्रदर्शनी में; यहाँ दीवारों से घन बनाए गए थे, ताकि उन्हें लोहे के साथ अकेला छोड़ा जा सके, जैसे किसी दर्पण के साथ।
Dr. AuDHS एक Cube के सामने रुक गया।
„यहाँ“, उसने कहा।
Hans Castorp ने दरवाज़ा देखा। वह एक होटल के दरवाज़े जैसा लग रहा था। और फिर भी उसमें कुछ और था: वह नींद नहीं, बल्कि परिश्रम का वादा कर रहा था।
Dr. AuDHS ने खोला, और Hans Castorp अंदर गया।
ऐसा था, मानो वह किसी Grundriss में प्रवेश कर रहा हो।
क्योंकि Cube के अंदर वह अजीब सी स्पष्टता थी, जो केवल उन कमरों में होती है, जो Funktion से चिह्नित होते हैं। बाएँ, ठीक प्रवेश के बाद, एक छोटी Schleuse थी, एक अग्रकक्ष, जो एक विनम्र बफर जैसा लग रहा था: कोई होटल से आता था, अभी Gym में नहीं पहुँचा था। फिर एक गलियारा शुरू होता था, संकरा, सीधा, बिना सजावट के। और इस गलियारे पर दरवाज़े थे, छोटे दरवाज़े, जिनके पीछे छोटे कमरे थे: Umkleide 1, Umkleide 2, Trainer-Raum – इतने निस्संग नाम कि वे लगभग फिर से व्यंग्यात्मक लगने लगे; फिर एक Dusche, फिर एक WC। ऐसा था, मानो मनुष्य के Nebenräume – कपड़े बदलना, धोना, खाली करना – को एक पंक्ति में खड़ा कर दिया गया हो, जैसे कोई फाइलें क्रमबद्ध करता है।
गलियारा आगे ले जाता था, और अंत में एक दरवाज़ा था, बड़ा, जो सफेद क्षेत्र में खुलता था।
Hans Castorp ने खुले दरवाज़े से उस सफेद क्षेत्र में देखा और हल्के से चौंकते हुए महसूस किया, कि वह कितना बड़ा था। वास्तुशिल्प अर्थ में बड़ा नहीं, बल्कि नैतिक अर्थ में बड़ा: यहाँ कोई बहाना नहीं था। यहाँ केवल Rack, बेंच, Stange, Scheiben, एक Stab, कुछ Verschlüsse, कुछ Matten थे। Keep it simple – सादगी आरामदेह नहीं थी, वह कठोर थी।
„आप देखते हैं“, Dr. AuDHS ने कहा, „यह एक घन है। पाँच मीटर। Ordnung। आप यहाँ रास्ता नहीं भटक सकते।“
„इंसान“, Hans Castorp ने कहा, „पाँच मीटर में भी रास्ता भटक सकता है।“
Dr. AuDHS ने सिर हिलाया।
„हाँ“, उसने कहा। „अपने भीतर।“
उसने दरवाज़ों की ओर इशारा किया।
„कपड़े बदल लीजिए। Umkleide eins या zwei – जो भी खाली हो।“
Hans Castorp ने देखा कि एक दरवाज़े के नीचे से हल्की सी रोशनी झाँक रही थी, मानो वह भरा हुआ हो। उसने Raum zwei लिया। वह अंदर गया।
कमरा छोटा था, बस इतना बड़ा कि बिना खुद को समेटे कपड़े बदले जा सकें। एक बेंच, एक हुक, एक दर्पण। Hans Castorp ने खुद को दर्पण में देखा, और वह नहीं चौंका क्योंकि वह घमंडी था; वह इसलिए चौंका क्योंकि वह जितना खुद को महसूस करता था, उससे बड़ा था, और क्योंकि उम्र दर्पण में हमेशा एक दावे जैसी लगती है: इंसान उसे देखता है और फिर भी उस पर विश्वास नहीं करता।
उसने कमीज़ उतारी, पैंट उतारी, और ऐसी चीज़ें पहनीं, जो उत्सव और होटल की तरह नहीं, बल्कि प्रशिक्षण की तरह महकती थीं: कपड़े, जो शरीर से ऐसे चिपकते हैं, मानो उसे ईमानदार होने के लिए मजबूर करना चाहते हों। उसने जूते बाँधे, और यह बाँधना किसी व्रत जैसा था।
जब वह फिर से गलियारे में आया, तो उसने आवाज़ें सुनीं। Dr. AuDHS किसी से बात कर रहा था। जो आवाज़ जवाब दे रही थी, वह शांत, गहरी थी, और उसमें ऐसा स्वर था, जो पूछता नहीं, बल्कि निर्धारित करता है।
फिर Prof. Frank Zieser प्रकट हुआ।
