एक तरह की सफाई होती है, आदरणीय पाठिका, आदरणीय पाठक, जिसका पानी से अब nichts mehr zu tun hat, हाँ, यहाँ तक कि साबुन से भी नहीं, उस पुरानी, लगभग सर्वहारा प्रकृति वाली वस्तु से, जो झाग बनाती है और सुगंधित होती है और फिर भी, अपनी सारी इंद्रियग्राह्यता के बावजूद, केवल वही करती है, जो उसे हमेशा से करना था: वह मैल को उतार देती है, और मनुष्य उसके बाद फिर एक क्षण के लिए स्वयं को निष्कलंक मानने की अनुमति पा लेता है.
हमारे समय ने एक दूसरी तरह की सफाई का आविष्कार किया है. वह अधिक शुष्क है, अधिक निःशब्द है, संख्याओं से बनी है. वह धुलाई से नहीं, मापने से आती है. उसे तौलिये की नहीं, प्रोटोकॉल की आवश्यकता होती है. और उसमें, जैसी कि सभी नई सद्गुणों में होती है, यह प्रवृत्ति है कि वह स्वयं को नैतिक अवधारणाओं में लपेट ले, ताकि कोई यह न देख सके कि वह कितनी गहराई से भय से जन्मी है.
Hans Castorp ने, Dr. Wendelin Porsche के यहाँ की उस भेंट के बाद से, जो घर की यह गर्म‑पितृसुलभ और साथ ही दरकी हुई आकृति थी, जो सेहत के बारे में ऐसे बोलता था, मानो वह एक Geschäftsmodell और एक Gewissen zugleich हो, यह अनुभव किया था कि निगरानी में आने के लिए स्वस्थ होना आवश्यक नहीं है. „normal hoch“ होना ही पर्याप्त है.
„normal hoch“ – कैसा अभिव्यक्ति है! यह संदेह का आधुनिक रूप है. यह कहता है: कुछ नहीं है, और फिर भी कुछ है; और क्योंकि कुछ है, वह एक कार्य बन जाता है. वह मान, जिसने Hans को सबसे अधिक व्यस्त रखा, वह, जैसा कि अपेक्षा की जा सकती थी, स्वयं दबाव नहीं था, बल्कि वह ढंग था, जिससे वह उसके जीवन में घुस आया: न दर्द के रूप में, न लक्षण के रूप में, बल्कि कर्तव्य के रूप में. डाइस्टोल, मुश्किल से अस्सी से ऊपर, एक छोटे, ठीक‑ठाक कपड़े पहने आदमी की तरह थी, जो हर शाम, सोने से ठीक पहले, दरवाज़े पर दस्तक देता और कहता: शुभ संध्या. मैं भी अभी यहीं हूँ.
और फिर वह दूसरी संख्या थी, जिसे महसूस नहीं किया जा सकता और जो फिर भी, एक बार सुन लेने पर, सिर में एक अफ़वाह की तरह जीने लगती है: Gefäßsteifigkeit, हल्की बढ़ी हुई, दाएँ और बाएँ मीटर प्रति सेकंड में व्यक्त, मानो मनुष्य कोई Leitung हो, जिसमें जीवन एक लहर की तरह चलता हो, जो बहुत तेज़ या बहुत धीमी हो सकती है. Hans Castorp, जो कभी अवधारणाओं का आदमी नहीं रहा था, बल्कि संवेदनाओं का, ने स्वयं को इस पर पकड़ा था कि वह संख्याओं को महसूस कर रहा था: ठंडक के रूप में, दबाव के रूप में, एक सूक्ष्म असहजता के रूप में.
वह, यदि इसे इस तरह कहा जा सके, Prävention का रोगी बन गया था. और Prävention का रोगी, आदरणीय पाठिका, आदरणीय पाठक, एक विचित्र आकृति है: उसके पास कुछ नहीं है, और ठीक इसी कारण उसके पास करने के लिए सब कुछ है.
