वापसी की यात्रा सुनाने के लिए उत्साहजनक नहीं है, क्योंकि आधुनिकता में यात्राएँ इतना कम erzählen. आदमी बैठता है, आदमी fährt, आदमी ist. शरीर को transportiert किया जाता है, और Geist कोशिश करता है, nachzukommen. Hans Castorp ने Landschaften देखीं, जो flacher होती गईं, Felder देखे, जो Tabellen की तरह फैल गए, Städte देखीं, जो Datencluster जैसी लगीं. उसने Menschen देखे, जो सो रहे थे, जो देख रहे थे, जो Displays पर घूर रहे थे, और उसने सोचा कि Gedankenautobahn, जिसके बारे में Dr. AuDHS ने erzählt किया था, नीचे नहीं है, बल्कि überall.
Zug में उसने Notizbuch बाहर निकाला.
उसने बहुत नहीं लिखा.
उसने लिखा: Schreiben langsam है.
और उसके नीचे: Langsam System 2 है.
वह मुस्कुराया.
यह कोई खुश मुस्कान नहीं थी.
यह एक समझदार मुस्कान थी.
फिर वह सोया, थोड़ा, kurz, गहरी नींद नहीं, लेकिन बिना Zahlen.
यह, उसके लिए, Fortschritt था.
जब वह फिर ऊपर पहुँचा – क्योंकि हाँ, वह फिर ऊपर पहुँचा; Kreis आदमी को zurück खींचता है, जैसे Magnet –, हवा ठंडी थी.
वेनिस जैसी चिपचिपी नहीं, बल्कि bergklar, लगभग अभद्र. ऐसा था, मानो Höhenluft कहना चाहती हो: यहाँ कोई Ausreden नहीं हैं. यहाँ आदमी साँस लेता है या साँस नहीं लेता.
Sonnenalp वहाँ एक परिचित Betrug की तरह पड़ी थी: Holz, Gold, लाल Säulen, यह बड़ा Eisen का Ring, जो Halle में एक काली Sonne की तरह लटका था, और दीवार पर वह Schrift, जो दोस्ताना है और इसलिए उत्साहहीन:
Freude dem, der kommt. Freude dem, der geht.
Hans Castorp अंदर आया.
Leuchter जल रहा था, हालाँकि दिन था.
नीचे Wurzelholzfuß वाला गोल Tisch रखा था. उस पर Gläser. शायद Stollen. शायद नहीं. Ordnung कोई Saison नहीं जानती.
और वहाँ Herr Kautsonik खड़ा था.
वह खड़ा था, हमेशा की तरह.
वह ऐसे खड़ा था, मानो खड़ा होना एक Amt हो.
Hans Castorp उसकी ओर गया.
Kautsonik ने उसे देखा, और उसकी नज़र में कुछ ऐसा था, जिसे लगभग Freude कहा जा सकता था, अगर Kautsonik Kautsonik न होता.
„Freude dem, der kommt“, उसने कहा.
Hans Castorp ने सिर हिलाया.
„मैं फिर आ गया हूँ“, उसने कहा.
Kautsonik मुस्कुराया, और यह मुस्कान sonst से एक आहट नरम थी.
„आदमी zurückkehrt“, उसने कहा. „यह भी Treue का एक रूप है.“
Hans Castorp ने महसूस किया कि यह वाक्य उसकी छाती में चीर गया, क्योंकि Treue, एक Deserteur के लिए, हमेशा एक व्यंग्यपूर्ण शब्द है.
„और आप?“ Hans ने पूछा.
Kautsonik ने कंधे उचका दिए.
„मैं खड़ा हूँ“, उसने कहा. „जैसा आप देख रहे हैं.“
Hans Castorp ने देखा, और उसने कुछ ऐसा देखा, जिसे वह पहले शायद übersehen कर गया होता: कि Kautsonik के हाथ हल्के से काँप रहे थे, मानो वे, all den Jahren des Haltens के बाद, इस बात के आदी हो गए हों कि कुछ भी हमेशा के लिए gehalten नहीं जा सकता.
„आप दिख रहे…“ Hans ने शुरू किया.
Kautsonik ने हाथ उठाया.
„यह बचा लीजिए“, उसने कहा, और सुना जा सकता था कि वह bemitleidet नहीं होना चाहता था. „Guest Relations Diagnosen के लिए जगह नहीं है. उसके लिए हमारे पास ऊपर Herren Doktoren हैं.“
Hans Castorp ने सिर हिलाया.
उसने Notizbuch बाहर नहीं निकाला. उसने Ring बाहर नहीं निकाला. वह बस वहाँ खड़ा रहा, और इस Stehen में, एक पल के लिए, कुछ ऐसा था जैसे Gemeinsamkeit.
„आप unten थे“, Kautsonik ने कहा.
यह कोई Frage नहीं थी.
Hans Castorp ने सिर हिलाया.
„हाँ“, उसने कहा.
Kautsonik ने उसे लंबे समय तक देखा, मानो वह Gast को नहीं, बल्कि Menschen को परख रहा हो.
„और?“ उसने अंत में पूछा.
Hans Castorp झिझका.
मौत कैसे erzählt की जाती है?
सुंदरता कैसे erzählt की जाती है?
अपनी खुद की Bewegung कैसे erzählt की जाती है?
उसने कहा, क्योंकि वही एक बात थी, जो झूठ नहीं थी:
„यह लाल था“, उसने कहा.
Kautsonik ने सिर हिलाया, मानो वह समझता हो, हालाँकि वह समझ नहीं सकता था.
„लाल“, उसने दोहराया.
फिर, बिल्कुल अचानक, उसने Tresen को पकड़ा, मानो Tresen एक Geländer हो.
Hans Castorp ने एक कदम बढ़ाया.
„Herr Kautsonik?“ उसने कहा.
Kautsonik मुस्कुराया, और यह मुस्कान, एक पल के लिए, लगभग spöttisch थी.
„देखिए“, उसने धीरे से कहा. „अब.“
„क्या?“ Hans ने पूछा, और वह फिर भी जानता था.
Kautsonik ने दीवार पर Schrift की ओर नज़र उठाई.
Freude dem, der kommt. Freude dem, der geht.
„यह मुझे recht था“, उसने कहा.
फिर उसने साँस छोड़ी.
और खड़ा रहा.
किसी Gast की तरह नहीं, जो गिर पड़ता है.
किसी Dienst की तरह, जो समाप्त होता है.
यह चुपचाप हुआ.
इतना चुपचाप, कि Halle एक पल के लिए और भी ज्यादा चुप थी जितनी sonst, मानो selbst elektrischen Kerzen ने एक सेकंड के लिए झिलमिलाने में झिझक की हो.
लोग आए.
किसी ने Arzt को बुलाया.
किसी ने Stuhl को बुलाया.
एक Stuhl लाया गया, लेकिन Kautsonik को अब कोई Stuhl नहीं चाहिए था.
Hans Castorp वहाँ खड़ा रहा और सोचा कि Kautsonik अपनी पूरी ज़िंदगी एक Form रहा था – और अब, Sterben में, उसने इस Form को नहीं छोड़ा था.
यह, अगर आदमी सख्त हो, würdevoll था.
और अगर आदमी ईमानदार हो, उत्साहहीन.
