दिखाई देने वाली वह Erscheinung नहीं रही।
वह आगे चली, छोटी होती गई, अंततः एक Sonnenschirm के पीछे, लेटने वाली कुर्सियों की एक Reihe hinter, समुद्र तट की सुथरी ज्यामिति hinter गायब हो गई। और इसके साथ ही, किसी समझदार इंसान के लिए, बात खत्म हो सकती थी: एक सुंदरता देखी, एक पल पाया, आगे बढ़ गया।
लेकिन Gustav von A. कोई समझदार इंसान नहीं था।
उसने अपना नोटबुक निकाला।
वह लिखने लगा।
Hans Castorp नहीं देख सका, वह क्या लिख रहा था; लेकिन वह देख सकता था, कैसे वह लिख रहा था: तेज, dicht, जैसे उसे कुछ थाम लेना हो, जो उससे फिसल रहा हो।
„वह…“ Hans Castorp ने शुरू किया।
„नहीं“, Gustav ने कहा।
सिर्फ एक शब्द।
Hans Castorp चुप हो गया।
उसने Gustav की ओर देखा।
और अब उसने गौर किया कि Gustav अलग दिख रहा था।
नकाबपोश नहीं – वह तो वह वैसे भी था –, बल्कि… angegriffen। उसके माथे पर एक मद्धम नमी थी, एक चमक, जो कॉस्मेटिक नहीं थी। उसकी होंठ, उस चमक के नीचे, थोड़े ज़्यादा फीके थे। उसका हाथ, जो कलम पकड़े था, बमुश्किल महसूस होने लायक काँप रहा था।
Hans Castorp ने महसूस किया, कि उसके दिमाग में एक वाक्य आया, जो न Dr. Porsche का था, न AuDHS का, न Zieser का, बल्कि किसी और पुराने, गहरे चीज़ का:
शरीर वही लेता है, जो वह चाहता है।
„आपको…“ Hans ने शुरू किया।
Gustav लिखता रहा।
फिर वह थोड़ी देर के लिए रुका, कलम को कागज़ पर रख दिया, जैसे उसे वहीं पार्क करना हो, और धीरे से बोला:
„कुछ नहीं है।“
Hans Castorp ने साँस छोड़ी।
„सच में?“ उसने पूछा।
Gustav ने उसकी ओर देखा।
उस नज़र में झुंझलाहट की एक बारीक सी झलक थी।
„क्या आप अब…“ Gustav ने एक शब्द खोजा, और महसूस होता था कि वह, सब कुछ के बावजूद, अब भी नियंत्रण बनाए रखना चाहता था। „…चिकित्सकीय होना चाहते हैं?“
Hans Castorp मुस्कुराया, हालाँकि उसका मन मुस्कुराने का नहीं था।
„मैं महीनों से चिकित्सकीय हूँ“, उसने कहा।
Gustav ने मुँह बिचकाया।
„आप… अनुकूलित हैं“, उसने कहा।
Hans Castorp ने महसूस किया, कि यह वाक्य उसे चुभा, क्योंकि वह सच था।
„और आप?“ उसने पूछा।
Gustav ने फिर से पानी की ओर देखा।
„मैं व्यस्त हूँ“, उसने एक बार फिर कहा।
फिर वह उठ खड़ा हुआ।
वह हल्के से नहीं उठा। ऐसा था, जैसे उसे खुद को लेटने वाली कुर्सी से ऐसे बाहर उठाना पड़े, जैसे किसी स्थिति से।
„कहाँ?“ Hans ने पूछा।
Gustav ने एक छोटी, अनिश्चित हाथ की हरकत की।
„टहलने“, उसने कहा। „इससे मदद मिलती है।“
Hans Castorp ने सोचा: टहलना हर चीज़ के खिलाफ मदद करता है। यह सार्वभौमिक बुर्जुआ चाल है।
„मैं साथ चलता हूँ“, उसने कहा।
Gustav ने बिना मुड़े सिर हिलाया।
वे चल पड़े।
रेत नरम थी। हवा भारी हो गई थी। महसूस होता था, जैसे दिन अपनी ही त्वचा के भीतर धँस रहा हो।
Gustav पहले तेज चला, फिर धीमा।
वह रुक गया, पानी की ओर देखने लगा।
Hans Castorp ने, पास से, देखा कि किनारे पर जो रंग था, वह सिर्फ रोशनी नहीं था। वह, कैसे कहें, एक रंग-परिवर्तन था, एक परदा, जो हरकत में घुल-मिल रहा था। लाल कहना ज़्यादा होता – और फिर भी, एक खास कोण से, वह लाल था।
„पानी…“ Hans ने शुरू किया।
Gustav ने कहा:
„उधर मत देखिए।“
Hans Castorp ने उसे घूर कर देखा।
„क्या कहा?“
Gustav ने उसकी ओर देखा, और अब उसकी नज़र में कुछ ऐसा था, जिसकी Hans ने उम्मीद नहीं की थी: डर। न वह ऊँची, न वह घबराई हुई; बल्कि वह शांत, जो खुद से शर्माती है।
„अगर आप उधर देखते हैं“, Gustav ने धीरे से कहा, „तो आपको handeln करना पड़ेगा।“
Hans Castorp ने महसूस किया, कि यह वाक्य उसके पेट में जा लगा।
„और अगर हम handeln करें?“ उसने पूछा।
Gustav ने नज़र झुका ली।
„तो हमें जाना पड़ेगा“, उसने कहा।
Hans Castorp चुप रहा।
यह था, आदरणीय पाठिका, आदरणीय पाठक, चौंकाने वाली स्पष्टता का एक पल: अक्सर लोगों को बीमारी से घृणा नहीं रोके रखती; उन्हें किसी चाहत के अंत का डर रोके रखता है।
Gustav ने सिर उठाया।
„मैं नहीं जाऊँगा“, उसने कहा।
यह ज़िद नहीं थी। यह एक फैसला था।
Hans Castorp ने महसूस किया, कि उसका सिस्टम दो चालू हो गया, यह धीमा सोच, जो मेहनत माँगता है। उसने महसूस किया, कि उसका सिर एक ऐसी गणना करने की कोशिश कर रहा था, जो मिल नहीं रही थी: दोस्ती, जोखिम, कर्तव्य, सुंदरता, वाक्य।
„Gustav“, उसने कहा, और यह पहली बार था कि उसने नाम बिना „von A.“ के कहा, जैसे वह कुलीन कण अचानक गौण हो गया हो।
Gustav ने उसकी ओर देखा।
„मुझे छोड़ दीजिए“, उसने कहा। और फिर, जैसे वह खुद अपनी कठोरता से चकित हो, उसने और जोड़ा, धीमे से: „कृपया।“
Hans Castorp ने सिर हिलाया।
उसने सिर हिलाया, क्योंकि वह रुका रहा।