दोपहर बाद वे पानी के पास गए.
समुद्र तट जंगली नहीं था; वह व्यवस्थित था. लेटने वाली कुर्सियों की कतारें, छतरियों की कतारें, लकड़ी के फर्श, जो रेत को गलियारों में बदल देते थे. उन्होंने, आश्चर्यजनक निरंतरता के साथ, उस तत्व में व्यवस्था ला दी थी, जो स्वभाव से अव्यवस्थित है.
Hans Castorp को यह एक साथ सांत्वनादायक और निराशाजनक लगा.
वह बैठ गया.
Gustav von A. थोड़ा दाहिनी ओर दूर बैठ गया, ताकि वह उन लोगों को देख सके, जो आते, जाते, लेटते, खड़े होते थे; ताकि वह एक साथ हिस्सा भी हो और पर्यवेक्षक भी.
और वहाँ वह फिर थी, वह सुंदर आकृति.
Hans Castorp ने उसे पिछले दिन ही देखा था, और वह, अगर वह ईमानदार हो, नहीं कह सकता था कि उसमें ऐसा क्या था, जिसने उसे इतना छुआ था; क्योंकि सुंदरता सामग्री से नहीं, बल्कि रूप से छूती है. वह एक व्यक्ति थी – अब युवा नहीं, लेकिन इतनी युवा कि बूढ़ी न हो – एक तरह की देहधर्मिता के साथ, जो खेल की नहीं, बल्कि सहजता की गंध देती थी. वह पानी के किनारे-किनारे चल रही थी, नंगे पाँव, शांत, जैसे वह दुनिया पर कदम नहीं रख रही हो, बल्कि केवल उसे छू रही हो. उसने कोई चटक पोशाक नहीं पहन रखी थी; और ठीक इसी कारण वह एक पोशाक जैसी लग रही थी: मानो वह मनुष्य की धारणा हो.
Gustav von A. ने उसे देखा.
कोई, अगर Gustav को देखता, देख सकता था कि उसके भीतर कुछ कैसे सिमट रहा था: नज़र, माथा, साँस लेना. वह वासना से भरा नहीं था. वह भावुक नहीं था. वह – और यह सबसे खतरनाक प्रकार है – सौंदर्यवादी था.
Hans Castorp ने हल्की अरुचि महसूस की.
आकृति के प्रति नहीं. Gustav के प्रति. अपने प्रति. सिद्धांत के प्रति.
„आप फिर देख रहे…“ उसने शुरू किया.
Gustav ने एक हाथ उठाया, न प्रतिरोध के रूप में, बल्कि शांति की प्रार्थना के रूप में.
„मुझे रहने दें“, उसने कहा.
Hans Castorp चुप रहा.
उसने अपनी थर्मस बोतल थैले से निकाली. वह उसे, एक छोटा, हास्यास्पद फेटिश की तरह, साथ रखता था: हिबिस्कस-सफेद चाय, गहरा लाल. उसने पिया.
स्वाद कड़वा और ताज़ा था, और उसने सोचा, कितना बेतुका है, एक ऐसे शहर में, जो शायद अभी एक स्वच्छता संबंधी आपदा छिपा रहा है, एक पेय पीना, जिसे उसने अपने लिए स्वच्छता के रूप में गढ़ रखा है.
उसने एक और घूंट पिया.
फिर उसने बोतल को लेटने वाली कुर्सी के बगल में रख दिया.
उसने पानी की ओर देखा.
झील आज केवल हरी नहीं थी, वह – कैसे कहें – जीवंत हरी थी, जैसे वह भीतर से प्रकाशित हो. छोटी लहरों की गति में, प्रतिबिंब दिखते थे, जो शल्कों की तरह चमकते थे. और दिखता था, किनारे के पास, एक पट्टी, जो गहरी थी – न काली, न भूरी, बल्कि… लाल आभा वाली.
Hans Castorp ने आँखें सिकोड़ लीं.
ऐसा था, मानो किसी खाड़ी में कुछ इकट्ठा हो गया हो: एक चमक, एक परदा. शायद काई. शायद रेत. शायद रोशनी का खेल.
या कुछ और.
उसने महसूस किया, कैसे उसके भीतर नल के गुलाबी पानी की याद उठ खड़ी हुई. उसने महसूस किया, कैसे शब्द „पानी“ अचानक वजनदार हो गया.
„आप यह देख रहे हैं?“ उसने धीरे से पूछा.
Gustav ने उत्तर नहीं दिया.
वह पानी की ओर नहीं देख रहा था. वह आकृति की ओर देख रहा था.
Hans Castorp ने महसूस किया, कैसे वह, सब कुछ के बावजूद, ठहरने लगा.
ठहरना, आदरणीय पाठिका, आदरणीय पाठक, Hans Castorp के लिए कभी संयोग नहीं रहा है. यह उसका कौशल है.