एक किस्म की सुबह होती है, आदरणीय पाठिका, आदरणीय पाठक, जो सुबह जैसी नहीं, बल्कि जैसे एक Fortsetzung लगती है; और वह भी उस चीज़ की Fortsetzung nicht, die man getan hat – denn getan hat man oft wenig –, sondern als Fortsetzung dessen, was man nicht getan hat: nicht gegangen, nicht gesprochen, nicht aufgehört. शरीर उठ खड़ा होता है, Geist bleibt sitzen; und im Zwischenraum zwischen diesen beiden, in diesem kleinen, unscheinbaren Korridor des Bewusstseins, beginnt das, was später „Schicksal“ heißen wird, mit erstaunlicher Pünktlichkeit zu arbeiten.
Hans Castorp früh erwachte.
वह इसलिए नहीं जागा, weil die Sonne ihn weckte – in der Lagunenluft ist Licht nicht ein Schlag, sondern ein Schleier –, sondern weil sein Ring am Finger, dieses diskrete Auge, das die Nacht zählt, ihn mit einem vibrierenden, höflichen Unmut an die Tatsache erinnerte, dass Schlaf in unserer Zeit nicht mehr ein Zustand ist, sondern eine Leistung: etwas, das man erbracht hat oder eben nicht.
वह एक पल चुपचाप लेटा रहा.
उसे गद्दा महसूस हुआ, रज़ाई, चादरों की अजनबी ठंडक; उसने, खिड़की के पार से, पानी की वह निरंतर, मुलायम आवाज़ सुनी, जो यहाँ „Wasser“ नहीं, बल्कि एक वातावरण है, eine zweite Luft. और उसने सोचा – पहले बिना शब्दों के –, कि वह कल बहुत देर तक रुका था.
बहुत देर तक रुकना: यह सुनने में आता है, जैसे बात शिष्टाचार की हो. सच में बात जीवन की है.
वह उठकर बैठ गया.
उसकी हरकत हल्की थी; हाँ, कहा जा सकता है, वह सुरुचिपूर्ण थी. क्योंकि Hans Castorp – und dies ist, in der Chronik dieser Geschichte, kein kleiner Umstand – in einer Form angekommen war, die ihn selbst überraschte. न कि उस Form में, die man in Prospekten sieht, geschniegelt, fotografiert, mit dem richtigen Schatten auf dem Bauch; sondern in einer Form, die der Körper selbst kennt: elastisch, fest, arbeitsbereit. उसने जाँघों में तनावट महसूस की, कंधों में साफ़, शांत विश्रांति; उसके हाथ गर्म थे, उसके पैर मज़बूत. Hochland में बिताए सप्ताह, Würfel में किए गए Zieser-Sätze, वे क़दम, वे सादा भोजन, वे नींद के अनुष्ठान, Fakir-Matte के नुकीले काँटे – यह सब, जैसा कि कहा जाता है, „gegriffen“ hatte.
और ठीक इसी वजह से यह अप्रसन्नकारी था: क्योंकि इस Form ने उसे एक अजेयता का एहसास दिया, जिसे हर Arzt एक भ्रम कहेगा, अगर वह साथ ही इस बात से न जीता होता कि वह भ्रमों का प्रबंधन करता है.
Hans Castorp उठा, बाथरूम में गया.
उसने ठंडी टाइलों पर क़दम रखा, और वह ठंडक, एक पल के लिए, सुखद थी, जैसे कोई नैतिक कठोरता. उसने आईने में खुद को देखा.
वहाँ वह चेहरा था, जिसे आदमी जाने बिना जानता है: थोड़ा सा पतला, थोड़ा सा पीला, आँखें अब बिल्कुल जवान नहीं, पर बूढ़ी भी नहीं; और त्वचा के नीचे – यह उसने महसूस किया, क्योंकि अब तक वह महसूस करने को गंभीरता से लेना सीख चुका था – वह छोटी, चौकन्नी तनावट, जो उसके साथ युद्ध से, Entzug से, उस जीवन से चली आ रही थी, जो उसने एक ऐसे नाम के साथ जिया था, जो एक साथ सच भी है और मुखौटा भी.
