यह शुरू हुआ.
कैंची ने काटा.
आवाज़ नरम थी, जैसे धीमा, सूखा चबाना. बाल गिरे.
वे समय की तरह गिरे.
Hans Castorp ने Dr. Porsche के बारे में सोचा.
उसने Gefäßsteifigkeit के बारे में सोचा.
उसने डायस्टोलिक संख्या के बारे में सोचा, जो मुश्किल से अस्सी से ऊपर है और इसलिए एक नैतिक प्रश्न बन जाती है.
उसने सोचा: उम्र को मापा जा सकता है, और इसे काटा जा सकता है, और इसे रंगा जा सकता है – और यह बनी रहती है.
नाई झुका, उसने Gustav के चेहरे को देखा, किसी इंसान की तरह नहीं, बल्कि एक तस्वीर की तरह. उसने सिर को हल्के से थामा, उसे घुमाया, परखा.
„आपके बाल बहुत…“, उसने कहा, और एक ऐसा शब्द खोजा, जो अपमानित न करे. „…चरित्रवान.“
Gustav मुस्कुराया नहीं.
„वे भूरे हैं“, उसने कहा.
नाई ने भौहें उठाईं.
„सफेद बाल…“, उसने शुरू किया, और यह वही बुर्जुआ शिष्टता थी, जो सांत्वना बनना चाहती है और इस दौरान सच्चाई को रोकती है.
Gustav ने उसे बीच में रोका.
„मैं जानता हूँ“, उसने कहा. „मैं जानता हूँ, वे क्या हैं. मैं चाहता हूँ कि वे… ऐसे न हों.“
Hans Castorp ने एक छोटा-सा चुभन महसूस की.
नहीं, क्योंकि उसे यह हास्यास्पद लगा.
क्योंकि वह इसे समझता था.
क्योंकि Hans Castorp ने भी पिछले महीनों में चीजों को „ऐसा नहीं“ रखना चाहा था: रक्तचाप ऐसा नहीं. तनाव ऐसा नहीं. वसा-अंश ऐसा नहीं. नींद ऐसी नहीं. इसे bestforming कहते हैं, और यह आधुनिक लगता है; लेकिन मूल में यह वही पुराना मानवीय कारोबार है: इंसान चाहता है कि जीवन उसकी बात माने.
नाई ने धीरे-धीरे सिर हिलाया.
„Colorazione“, उसने कहा, जैसे यह कोई जादुई शब्द हो.
वह एक रैक की ओर गया.
उसने एक कटोरी ली.
उसने एक ट्यूब ली.
रंग गहरा था.
वह महक रहा था.
ज्यादा तेज नहीं, अशिष्ट नहीं; लेकिन उसमें रसायन की, एक छोटी-सी हिंसा की गंध थी.
उसने मिलाया.
उसने घोला.
घोलने की आवाज़ अप्रसन्न रूप से अंतरंग थी, क्योंकि वह दिखाती थी: यहाँ कुछ ऐसा बनाया जा रहा है, जिसे बाद में „प्राकृतिक“ कहा जाएगा.
Hans Castorp ने Gustav की ओर देखा.
Gustav ने आईने में देखा.
उसने बाहर नहीं देखा.
उसने Hans की ओर नहीं देखा.
उसने सिर्फ खुद को देखा.
नाई ने रंग लगाना शुरू किया.
उसने यह सावधानी से, बारीकी से किया, जैसे वह कोई तस्वीर सहला रहा हो.
गहरी परत ने सफेदी को ढक लिया.
वह एक झूठ की तरह उस पर चढ़ गई.
वह एक कंबल की तरह उस पर चढ़ गई.
वह एक मुखौटे की तरह उस पर चढ़ गई.
Hans Castorp को पीले और हरे पाउडरों के बारे में सोचना पड़ा, जो उसकी मेज़ पर रखे थे. उसे गुड़हल के लाल रंग के बारे में सोचना पड़ा. ये भी रंग हैं, उसने सोचा. ये भी मिश्रण हैं. ये भी छोटी रासायनिक झूठ हैं, जिन्हें „प्रकृति“ कहा जाता है, क्योंकि लोग डर की बजाय जड़ी-बूटियों पर विश्वास करना पसंद करते हैं.
नाई काम करता रहा.
उसने भौहों पर भी ब्रश किया.
थोड़ा-सा.
सिर्फ थोड़ा-सा.
Gustav सिहर उठा.
„यह भी शामिल है“, नाई ने दोस्ताना ढंग से कहा.
Gustav ने कुछ नहीं कहा.
उसने इसे होने दिया.
और Hans Castorp, जिसने Sonnenalp में सीखा था कि अपने शरीर पर उपकरण लगने देना, खून निकलने देना, खुद को नापने देना, उसने इस मुद्रा को पहचाना: उस इंसान की सहमति, जो मानता है कि उसे पाने के लिए कष्ट सहना होगा.
„आप देखेंगे“, नाई ने कहा.
देखना.
बार-बार: देखना.
आधुनिकता का मुख्य अंग के रूप में आँख.
नाई ने रंग को असर करने दिया.
उसने एक टाइमर सेट किया.
हाँ.
एक टाइमर.
यहाँ भी: संख्याएँ.
यहाँ भी: माप.
„दस मिनट“, उसने कहा.
उसने यह ऐसे कहा, मानो यह कोई वादा हो.
Hans Castorp अब बैठ गया, क्योंकि खड़ा रहना अचानक इस छोटे, अंतरंग आत्म-छल की कार्यशाला में हास्यास्पद हो गया था. वह किनारे पर रखी एक कुर्सी पर बैठ गया, और कुर्सी असुविधाजनक थी, मानो वह कहना चाहती हो: दर्शकों को ज़्यादा आरामदेह नहीं होना चाहिए.
उसने Gustav को देखा.
Gustav ने आईने में देखा.
रंग चमक रहा था.
वह अभी „प्राकृतिक“ नहीं था. वह एक गीली, गहरी परत थी, कीचड़ की तरह, स्याही की तरह.
„आप कैसा महसूस कर रहे हैं?“ Hans Castorp ने पूछा.
यह एक हानिरहित सवाल था.
लेकिन हानिरहित सवालों में अक्सर चाकू छिपा होता है.
Gustav ने तुरंत जवाब नहीं दिया.
फिर उसने कहा:
„जैसे कोई, जो कुछ ऐसा कर रहा है, जो वह करना नहीं चाहता.“
Hans Castorp मुस्कुराया.
„फिर आप यह करते क्यों हैं?“
Gustav ने उसे आईने में देखा.
नज़र सीधे नहीं आई, बल्कि प्रतिबिंब के ज़रिए, और प्रतिबिंब, आदरणीय पाठिका, आदरणीय पाठक, हर नज़र को एक साथ ज़्यादा सच्चा और ज़्यादा भयावह बना देते हैं.
„क्योंकि मैं इसे चाहता हूँ“, Gustav ने कहा.
