Gustav von A. अंदर आया.
वह कोई स्पोर्टlichkeit नहीं trug. वह कोई Wellness नहीं trug. वह उस मनुष्य की Haltung trug, जो खुद को Werk समझता है, Projekt नहीं. वह सजीला था, हाँ – लेकिन उस तरह नहीं, जो कोई Hotel सिखाता है, बल्कि उस तरह, जो एक Leben सिखाता है, जिसमें Disziplin किसी Programm से नहीं आती, बल्कि किसी inneren Zwang से आती है.
उसके हाथ में एक Notizbuch था.
स्वाभाविक ही.
उसने Hans Castorp को देखा, बमुश्किल merklich सिर हिलाया और उसकी ओर चला, मानो यह सब पहले ही तय हो चुका हो.
„आप pünktlich हैं“, उसने कहा.
यह कोई Anerkennung नहीं थी. यह एक Befund था.
„मैं… trainiert हूँ“, Hans Castorp ने कहा, और वह खुद नहीं जानता था, कि यह कोई मज़ाक था या नहीं.
Gustav von A. उसके सामने बैठ गया. उसने Notizbuch मेज़ पर रखा, लेकिन उसे खोला नहीं. यह, आदरणीय पाठिका, आदरणीय पाठक, एक छोटी, बेचैन कर देने वाली Geste थी: एक Notizbuch, जो बंद रहता है, एक ऐसे Mund की तरह है, जो बोलता नहीं.
„आपने यहाँ… एक नया Leben शुरू किया है“, Gustav von A. ने कहा.
Hans Castorp ने कंधे उचका दिए.
„Empfehlung“, उसने कहा.
Gustav von A. ने उसे देखा, और इस Blick में, बहुत क्षण भर के लिए, कुछ थकान जैसा था.
„Empfehlungen“, उसने कहा, „हर जगह हैं. Küche में, Gym में, Bett में. और आप इसे Leben कहते हैं.“
Hans Castorp ने Tonio-Stich महसूस किया: गर्म और उदास, दोनों एक साथ.
„और आप?“ उसने पूछा. „आप इसे… क्या कहते हैं?“
Gustav von A. एक पल चुप रहा. फिर उसने कहा:
„Arbeit.“
Hans Castorp ने सिर हिलाया, जैसे उसे पहले से पता हो.
„Sätze“, उसने धीमे से कहा.
Gustav von A. के Mund पर बमुश्किल कोई हरकत हुई.
„हाँ.“
Hans Castorp ने Gustav के Notizbuch की ओर देखा.
„आप अपने Sätze कहाँ ले जाते हैं?“ उसने पूछा, और उसने इस सवाल में अपनी ही भूख सुनी.
Gustav von A. ने थोड़ी देर के लिए खिड़की से बाहर देखा, मानो वह, बर्फ के पीछे, जंगल के पीछे, पहले से ही कोई दूसरी Landschaft देख रहा हो.
„दक्षिण की ओर“, उसने कहा.
„क्यों?“ Hans Castorp ने पूछा.
Gustav von A. ने हाथ उठाया, जैसे कोई मक्खी हटाना चाहता हो.
„क्योंकि वहाँ… अलग है“, उसने कहा.
„यह एक Ausrede है“, Hans Castorp ने कहा, और वह हैरान था कि वह इस तरह बोल सका.
Gustav von A. ने उसे देखा.
„हाँ“, उसने शांत स्वर में कहा. „Reisen Ausreden हैं. और कभी-कभी Ausreden Rettungen होती हैं.“
Hans Castorp अनायास मुस्कुराया. यह एक Satz था, जो settembrinisch भी था और aschenbachisch भी: तर्कसंगत और घातक, दोनों एक साथ.
„आप चाहते हैं कि मैं साथ चलूँ“, Hans Castorp ने कहा.
Gustav von A. ने „हाँ“ नहीं कहा.
उसने कहा:
„आप जाना चाहते हैं.“
Hans Castorp चुप रहा.
„आपने इसे अपने Notizbuch में लिखा है“, Gustav von A. ने जोड़ा, और Hans Castorp ने महसूस किया कि उसका दिल एक छोटा, असाफ़ Schlag कर गया, क्योंकि उसे अचानक साफ़ हो गया कि Bibliotheken में केवल Bücher ही नहीं पढ़े जाते, बल्कि Menschen भी.
„मैंने… नहीं“, Hans Castorp ने शुरू किया.
Gustav von A. ने फिर हाथ उठाया.
„मैंने नहीं gelesen“, उसने कहा. „मैंने देखा.“
और फिर, मानो वह इस Sache को Moralischen से बाहर खींचना चाहता हो, उसने बिल्कुल prosaisch कहा:
„कल. सुबह. Bahn के लिए Wagen आठ बजे जाता है. Guest Relations ने इसे… organisiert किया है.“
Hans Castorp को, सब कुछ के बावजूद, हल्का-सा हँसना पड़ा.
„Guest Relations“, उसने कहा.
„हाँ“, Gustav von A. ने कहा. „यह सुकून देता है, जब Welt ख़ुद ख्याल रखती है, जबकि आदमी ख़ुद भाग रहा होता है.“
Hans Castorp ने नज़र झुका ली.
„मैं नहीं भाग रहा“, उसने धीमे से कहा.
Gustav von A. ने उसे देखा.
„बिल्कुल नहीं“, उसने कहा, और यह सबसे दोस्ताना Satz था, जो वह इस Tonfall में कह सकता था.
फिर वह उठ खड़ा हुआ.
„Packen Sie“, उसने कहा.
Hans Castorp ने नज़र उठाई.
„क्या?“ उसने पूछा.
Gustav von A. एक पल झिझका, मानो उसे तय करना हो कि वह ironisch हो सकता है या नहीं.
„अपना धर्म“, उसने फिर कहा.
और चला गया.
