वह न तो जल्दी में आया, न किसी माफ़ी के साथ, बल्कि उस शांत, स्वाभाविक Selbstverständlichkeit के साथ, जो उन लोगों में होती है, जो इसके आदी होते हैं कि लोग उनका इंतज़ार करते हैं। वह, हमेशा की तरह, एक तरह की अनिश्चितता की वर्दी पहने हुए था: न डॉक्टर का कोट, न सूट, बल्कि कुछ तीसरा – खेल जैसा, लेकिन इतना खेल जैसा नहीं कि शेखी बघार सके; सुथरा, लेकिन इतना सजा-धजा नहीं कि झूठ बोल सके.
उसने बच्चों को देखा, औरत को देखा, कागज़ को देखा.
„आह“, उसने कहा, और इस „आह“ में सब कुछ था: विडंबना, सहमति, निदानकर्ता की हल्की खुशी, जब कोई लक्षण खुद को खूबसूरती से प्रस्तुत करता है.
„हेर डॉक्टर“, Hans Castorp ने कहा, और यह, हमेशा की तरह, ऐसा लगा, मानो यह शब्द एक दरवाज़ा हो, जिसे वह धक्का देकर खोलता है, ताकि उसके पीछे छिप सके.
„गुटेन मॉर्गेन“, Dr. AuDHS ने कहा। फिर, Frau Morgenstern से: „तो आप ही लीलियन हैं.“
Frau Morgenstern मुस्कुराई, और वह नाराज़ नहीं, बल्कि मनोरंजित थी। बच्चे खिलखिलाए, क्योंकि बच्चे फूलों पर ऐसे प्रतिक्रिया करते हैं, जैसे वे जानवर हों.
„लीलियन?“, बड़ी लड़की ने पूछा.
„हाँ“, Dr. AuDHS ने कहा। „लीलियन। यह एक प्रशंसा है। इसका मतलब है: सुंदर, संवेदनशील, और यह कि ध्यान रखना पड़ता है कि जब कोई अपने जूतों के साथ ज़िंदगी में धड़धड़ाता हुआ चलता है, तो उन्हें कुचल न दे.“
वह ऐसे बैठ गया, मानो वह यहीं का हो। और शायद वह यहीं का था, क्योंकि वह इस घर में वह प्राधिकारी था, जो सब कुछ जोड़ता था: शरीर और विचार, माप और नैतिकता.
„और“, उसने कहा, और उसकी नज़र फिर से सूची पर पड़ी, „ये हैं आपके पाँच आदेश.“
„संकल्प“, Morgenstern ने सुधारा.
„यह वही बात है“, Dr. AuDHS ने सूखे स्वर में कहा। „बस बिना भगवान के। हमारे समय ने भगवान को ख़त्म कर दिया है और चेकलिस्ट को रख लिया है.“
Morgenstern ने मुँह बनाया, जैसे वह विरोध करना चाहता हो, लेकिन उसने विरोध नहीं किया। उसने देखा कि उसकी पत्नी छोटे बच्चे के साथ एक चम्मच चला रही थी, शांत, धैर्यपूर्वक; और शायद इसी दृश्य में वह कारण निहित था, जिसकी वजह से उसने विरोध नहीं किया.
„आपने कहा था“, Dr. AuDHS ने कहा, „बाहर के जोंक.“
„हाँ“, Morgenstern ने कहा.
„अच्छा“, Dr. AuDHS ने कहा। „तो आज एक प्रशिक्षण दिवस है। मांसपेशी के लिए नहीं, बल्कि सीमा के लिए.“
Hans Castorp ने „प्रशिक्षण“ शब्द सुना और महसूस किया कि उसके भीतर एक छोटा-सा रिफ़्लेक्स जाग उठा: प्रदर्शन, योजना, दोहराव का रिफ़्लेक्स। यह अजीब था कि इस घर ने उसे कितनी जल्दी बदल दिया था.
„हम अब चलते हैं“, Frau Morgenstern ने कहा, बहुत व्यावहारिक ढंग से, मानो नैतिकता पर बहस नहीं करनी चाहिए, बल्कि उसे जीना चाहिए। „बच्चे बाहर जाना चाहते हैं.“
Dr. AuDHS ने सिर हिलाया। „बहुत अच्छा। हरकत। आप जानते हैं: इंसान कोई दौड़ने वाला जानवर नहीं, बल्कि चलने-टहलने वाला जानवर है। और सबसे बढ़कर: बैठना नया धूम्रपान है.“ उसने यह ऐसे लहजे में कहा, जो एक साथ Zieser को उद्धृत भी करता था और Zieser की पैरोडी भी करता था, बिना कि कोई ठीक-ठीक जान सके कि कौन-सा पक्ष ज़्यादा मज़बूत था.
बच्चे उठ खड़े हुए, Frau Morgenstern ने उन्हें जैकेटें पहनाईं, जो ऐसी लग रही थीं, मानो वे बारिश के साथ-साथ क़यामत को भी रोक सकती हों, और Hans Castorp भी उठ खड़ा हुआ.
उसने अपनी ट्रे उठाई, उसे रख दिया, और ऐसा करते हुए वह अपने बारे में सोचने लगा। उसने सोचा कि उसे यह भी नहीं पता था कि उसने अच्छी नींद ली थी या नहीं, क्योंकि उसने खुद को एक सफ़ेद की इजाज़त दी थी। और अब वह उन लोगों के साथ बाहर जा रहा था, जिनकी नींद मापी नहीं जाती, बल्कि जगाई जाती है, छोटी आवाज़ों से, ज़रूरतों से, „पापा“ शब्द से.
यह ऐसा था, आदरणीय पाठिका, आदरणीय पाठक, मानो किसी ने उसे एक दूसरी तरह की वक्र दिखा दी हो.
