Hans Castorp ને ખબર નહોતી કે તે ક્યારે ઊંઘી ગયો હતો.
આ છે, માનનીય વાચિકા, માનનીય વાચક, એકમાત્ર નિશ્ચિત સંકેત એનો કે માણસ ઊંઘ્યો હતો: કે તેને પરિવર્તનનો ખ્યાલ જ ન આવ્યો હોય. જ્યારેથી માણસ તેને નોંધે છે, ત્યારથી તે પરિવર્તન રહેતું નથી, પરંતુ એક સિદ્ધિ બની જાય છે.
તે જાગ્યો, જ્યારે બહાર હજી અંધારું હતું, અને તે એક ક્ષણ શાંતિથી પડ્યો રહ્યો, પોતાના અંદર સાંભળ્યો, ઓરડામાં સાંભળ્યો, હાઈવે પર સાંભળ્યો. તે ત્યાં હતી, હા – પરંતુ વધુ દૂર. અથવા તે તેનીથી વધુ દૂર હતો.
તે ફરી વળ્યો, જોયું કે હેન્ડસેટ હજી પણ ઊંધું પડેલું હતું, અને તેના વિશે તેને એક નાની, બાળસુલભ સંતોષની લાગણી થઈ: તેણે મશીનને, થોડા કલાકો માટે, નજરથી વંચિત રાખ્યું હતું.
પછી તે ફરી ઊંઘી ગયો.
સવારે તેણે, લગભગ આપોઆપ, ઉપકરણ તરફ હાથ લંબાવ્યો. એ માટે નહીં કે તેને જરૂરથી જાણવું હતું કે તે કેવી રીતે ઊંઘ્યો હતો – તે જાણવું નહોતું ઇચ્છતો –, પરંતુ કારણ કે જાણવું હવે તેની અસ્તિત્વની સ્વરૂપ બની ગયું હતું.
વિશ્લેષણ દેખાયું.
તે મિત્રતાપૂર્ણ હતું.
તે બોલ્યું:
ઊંઘ આવવાની વિલંબતા: 21 મિનિટ.
જાગવાની વારતાઓ: 1, કુલ 12 મિનિટ.
REM: 19 %.
તણાવ સૂચકો: સુધરેલા.
Hans Castorp આ આંકડાઓને તાકી રહ્યો.
તેને પોતે નવો માણસ લાગ્યો નહીં. તેને પોતે ખાસ આરામેલો પણ લાગ્યો નહીં. તેને પોતે… સામાન્ય લાગ્યો. અને સામાન્યતા, એક કાર્યક્રમમાં, ચમત્કાર જેવી લાગે છે.
તેણે હેન્ડસેટ દૂર મૂકી દીધો, છત તરફ જોયું અને વિચાર્યું, બહુ ધીમે, બહુ સ્પષ્ટ રીતે:
શું મેં ખરેખર સારી ઊંઘ લીધી હતી?
અથવા હું ફક્ત… જુદો પડી રહ્યો હતો?
તે ફકીર‑ચટાઈ વિશે વિચાર્યો. તેણે એ વિશે વિચાર્યું કે તે કેટલો શાંતિથી પડ્યો રહ્યો હતો, કારણ કે દરેક હલનચલન કાંટાળું બન્યું હોત. તેણે એ વિશે વિચાર્યું કે રિંગ હલનચલન માપે છે. અને તેણે વિચાર્યું – અને આ હતી Mann ની પોઈન્ટ, જે પોતે જ લખાઈ ગઈ –, કે મશીને કદાચ ઓળખ્યું જ નહોતું કે તે જાગતો હતો, કારણ કે તે, કાંટાઓના ડરથી, ઝટકાયો જ નહોતો.
તે સ્મિત્યો. તે એક સૌજન્યપૂર્ણ સ્મિત હતું.
અને થોડું અપ્રસન્ન કરનારું.
કારણ કે આવું જ છે, માનનીય વાચિકા, માનનીય વાચક, અમારી આધુનિક કુરમાં: અંતે માણસને ખબર પડતી નથી કે તે સારું જીવે છે – કે ફક્ત સારું પ્રોટોકોલ કરવામાં આવે છે.
