અસ્તિત્વમાં છે, માનનીય વાચિકા, માનનીય વાચક, કેટલીક વસ્તુઓ, જે માણસ પહેલાં સહજ રીતે કરતો હતો, તેમના પર કોઈ નૈતિકતા ચઢાવ્યા વિના; તે એ માટે કરતો હતો, કારણ કે તેને તે કરવું જ પડતું હતું, અને કારણ કે શરીર, આ અખંડિત ક્રોનિસ્ટ, ધારણાઓની ચિંતા કરતું નથી. શ્વાસ લેવું તેમાં આવતું. ખાવું. ઊંઘવું.
અને પછી એક સમય આવ્યો, જેણે માણસ જે કંઈ કરતો હતો તેને કાર્યોમાં ફેરવી નાખ્યું. તેણે વસ્તુઓમાંથી તેમની સ્વાભાવિકતા છીનવી લીધી અને તેના બદલે તેમને કાર્યક્રમો, સૂચકાંકો અને – બેધડકપનની શિખરરૂપે – નાનાં મૈત્રીપૂર્ણ આલેખો આપ્યાં, જે એવા લાગે, જાણે માણસને સહારો આપવો હોય, જ્યારે હકીકતમાં તેને ફક્ત પોતાની જ નિયંત્રણની દોર પર બાંધી દેવામાં આવે છે. આમ ઊંઘ પણ, આ અનઉપલબ્ધતાનું છેલ્લું આરક્ષિત ક્ષેત્ર, એવી શ્રેણીમાં ફેરવાઈ ગઈ, જેને સુધારી શકાય; અને „સુધારવા“ શબ્દ સાથે, જેમ તમે જાણો છો, આખી બૂર્જુઆ દુનિયા રૂમમાં પ્રવેશ કરે છે: ફરજ, કાર્યક્ષમતા, તુલના, અંતરાત્મા.
Hans Castorp એ, ત્યારથી કે જ્યારે તે આ ઘરમાં માત્ર મહેમાન ન રહ્યો, પરંતુ પ્રિવેન્શનનો એક કેસ બન્યો, શીખી લીધું હતું કે જે કંઈ પહેલાં ખાનગી બાબત રહી હતી, તેને આજે એક એપમાં મૂકી શકાય છે. નહીં, કારણ કે એપ દુષ્ટ હોય – તે દુષ્ટ નથી, તે વિનમ્ર છે –, પરંતુ કારણ કે દુનિયા, જે તેને માંગે છે, એક વિચિત્ર ભયથી ચલાયમાન છે: એ ભયથી કે માપણી વિના કંઈક બન્યું જ નથી.
ડેર બર્ગહોફ પાસે વક્રરેખાઓ હતી. ડી સોનનઆલ્પ પાસે સ્કોર્સ છે. અને રાત, માનનીય વાચિકા, માનનીય વાચક, રાત પાસે હવે સ્વાગત કક્ષ પણ છે.
