હાન્સ કાસ્ટોર્પે હાથ ખિસ્સામાંથી બહાર કાઢ્યો અને ઇચ્છ્યા વિના લાકડાનું નાનું કાંટિયું બે આંગળીઓ વચ્ચે પકડી રાખ્યું. તેની હાથે તે રમકડાં જેવું લાગતું હતું, પુરાવા જેવું, કંઈક એવું, જે કોઈ બાળકને આપશે, જેથી તે વ્યસ્ત રહે.
ડોક્ટરે તેની તરફ જોયું.
„આહ“, તેણે ધીમેથી કહ્યું. „તમે પાસે તો કંઈક છે.“
હાન્સ કાસ્ટોર્પે કંઈ કહ્યું નહીં.
„શું આ તમારો પેન છે?“ ડોક્ટરે પૂછ્યું.
હાન્સ કાસ્ટોર્પને કાનમાં ગરમી અનુભવાઈ.
„મને તે આપ્યો હતો“, તેણે અંતે કહ્યું.
„અને તમે શાથી લખો છો?“ ડોક્ટરે પૂછ્યું. „કઈ વસ્તુથી તમે પોતાને લખો છો?“
હાન્સ કાસ્ટોર્પે તેની તરફ જોયું, અને આ ક્ષણે તેને એવું લાગ્યું, જાણે નાનકડા ફલકના અક્ષરોમાં – AuDHS – એક બીજો પ્રશ્ન છુપાયેલો હોય, જે બોલાતો નથી: તમે કોણ છો?
„બધાથી“, હાન્સ કાસ્ટોર્પે કહ્યું, અને તે એવું લાગ્યું, જાણે તે એક વાક્ય પુનરાવર્તન કરતો હોય, જે બીજી અવાજે તેને ભેટમાં આપ્યો હતો. „જો કોઈ તૈયાર હોય કે તે ધૂંધળું થઈ જાય.“
ડોક્ટરે ધીમે ધીમે માથું હલાવ્યું, જાણે હાન્સ કાસ્ટોર્પે કંઈક સાચું કહ્યું હોય, જોકે તે તો ફક્ત એક ચિત્ર હતું.
