ઉપર તેને લાકડાએ આવકાર્યો.
તે હતું, જેમ કે કહે છે, „આલ્પાઇન શૈલી“, પરંતુ તે અતિશયોક્તિ સાથે, જે આલ્પાઇનતાને સજાવટીમાં ઉંચે ઉઠાવે છે: પહોળા, મધ જેવી રંગીન કડિયા, વળાંકવાળા ડાંગરાઓમાંથી બનેલું એક રેલિંગ, જેમના આકારો – અને તે અસંતોષકારક રીતે રમૂજી હતું – પ્યાલાઓની યાદ અપાવતા, કપોની, તે ગોળાકાર આકૃતિઓની, જે દ્રાક્ષાસવ અને ઉત્સવને નાગરિક કલ્પનામાં સદીઓથી પ્રાપ્ત છે. આ પ્યાલા આકારોની પાછળ, ખાંચોમાં, એક ઊંડો લાલ ઝળહળતો હતો, જાણે લાકડાને મખમલથી ભર્યું હોય; અન્ય જગ્યાએ એક ઠંડો વાદળી ઝળહળતો, જાણે કે તુલા તરીકે, યાદ અપાવવા માટે કે અહીં ઉપર ભલે પુસ્તકો ઊભા હોય, પરંતુ નીચે ઠંડી વસે છે, જેને માત્ર મોટા શબ્દો અને મોટી તકનીકથી કાબૂમાં રાખી શકાય છે.
અને પછી લટકતો હતો, ગેલેરીની નીચે, હોલના હવામાં, ઝૂમર.
તે એવો ઝૂમર ન હતો, જેમ કે ઘરોમાંથી ઓળખાય છે, જ્યાં તે એક ફર્નિચર હોય છે; તે ઝૂમર તરીકે એક સ્થાપત્ય હતો: લોખંડનો એક મોટો, કાળો વળયો, સાંકળો પર લટકેલો, અનેક મોમબત્તીઓથી સજ્જ – મોમબત્તીઓથી નહીં, સમજાય છે, પરંતુ મોમબત્તી‑નકલોથી, તે વિદ્યુત જ્યોતોથી, જે દેખાય છે, જાણે તે લપકતી હોય, અને છતાં લપકતી નથી, કારણ કે આધુનિકતા પોતે જ લપકાટ પર વિશ્વાસ કરતી નથી. તે બળતી હતી, ભલે દિવસ હતો; તે બળતી હતી, જાણે અહીં ઉપર હંમેશા એક સાંજ હોવી જોઈએ, જેથી લોકો આ હોલમાં પોતાને બહુ વધારે યાદ ન અપાવે કે બહાર એક કેલેન્ડર છે.
Hans Castorp રેલિંગ પાસે ગયો અને નીચે જોયું.
નીચે, હોલની વચ્ચે, એક ગોળ ટેબલ ઊભો હતો, કાળો ચમકતો, વાંકડિયા મૂળના લાકડાના પગથી ધારણ કરેલો; તે એવું લાગતું હતું, જાણે બહાર બરફમાં ઊભેલા વૃક્ષને અંદર લાવ્યું હોય અને તેને, પાંદડાં આપવાની બદલે, ગ્લાસ આપ્યા હોય. પ્લેટ પર ઊંચા પ્યાલા ઊભા હતા – ખાલી, તૈયાર ઊભેલા – અને બાજુમાં એક લાંબી, ધાતુની થાળી, એક નાવ જેવી, એક ગોંડોલા જેવી, જો કોઈ પહેલેથી જ પાણી વિશે વિચારવા ઇચ્છુક હોય; અને આ થાળીમાં, ગોઠવેલી પ્રદર્શનમાં, એક એવા રોટલાના ટુકડા પડેલા હતા, જે રોટલો નથી, પરંતુ ઉત્સવ છે: સ્ટોલેન, સફેદ પાઉડરથી ઢંકાયેલો, જાણે તેને બરફની ચાદર આપી હોય, જેથી તે ઘરને સુસંગત થાય. ભૂક્કા છાંટેલા રેતી જેવા પડેલા હતા, અને પાઉડર ખાંડ જમેલા શ્વાસ જેવી.
ટેબલની બાજુમાં સફેદ લિલીઓવાળી એક મોટી કુંડી ઊભી હતી.
લિલીઓ, માનનીય વાચિકા, માનનીય વાચક, શંકાસ્પદ સૌજન્યવાળા ફૂલો છે. તે સુગંધિત નથી, તે જાહેરાત કરે છે. તેમાં કંઈક ઔપચારિક છે, જે સહેલાઈથી નાશવંતમાં ઢળી જાય છે; અને એ હકીકત કે તેને, ખાસ કરીને એક એવા ઘરમાં, જે પોતાને જીવનને સમર્પિત કરે છે, એટલી ખુશીથી મૂકવામાં આવે છે, તો તે પ્રતીકભાવના નો અભાવ છે – અથવા અતિરેક.
ટેબલની પાછળ, વધુ પાછળ, સ્વાગત કાઉન્ટર પડેલો હતો, પ્રકાશિત લાકડામાંથી, તેમાં એક ગોળ સૂર્યમુખી ચહેરો, મૈત્રીપૂર્ણ અને છતાં થોડો કડક, જાણે બાળમંદિરના કોટ ઓફ આર્મ્સ જેવો. તેના ઉપર, દિવાલ પર, વળાંકદાર લખાણમાં એક વાક્ય લખેલું હતું, જે હોટેલમાં જે કંઈ બને છે તે બધું સંક્ષેપમાં રજૂ કરતું, અને છતાં, તેની સમમિતિમાં, એક નૈતિક શ્લોક જેવું લાગતું:
આવે તેને આનંદ. જાય તેને આનંદ.
Hans Castorp એ તેને વાંચ્યું, અને તેને એક હળવું, ક્યારેક જ અનુભવાય એવું અસ્વસ્થતા અનુભવાઈ – નહીં કે વાક્ય ખોટું હતું, પરંતુ કારણ કે તે, તેની સાચાઈમાં, ઘણું બધું છોડે છે. કારણ કે શું, માનનીય વાચિકા, માનનીય વાચક, તેના સાથે છે, જે રહે છે?
તે હજી પણ રેલિંગ પાસે ઊભો હતો, ત્યારે તેણે પાછળથી એક હલનચલન સાંભળ્યું.
જોરથી નહીં; વધુ એક હવામાં ફેરફાર. પુસ્તકો પાસે, જો ચોક્કસ રીતે લઈએ, પોતાની એક વાતાવરણ હોય છે, અને જે કોઈ પણ તેમના વચ્ચે ચાલે છે, તે તેને બદલાવે છે. Hans Castorp ફરી વળ્યો.
એક માણસ ખાંચાઓમાંથી એકમાંથી બહાર આવ્યો.
તે યુવાન ન હતો, પરંતુ વૃદ્ધ પણ ન હતો; તે તે મુશ્કેલ તારીખ નક્કી કરી શકાય તેવી જાતનો હતો, જેને આપણો સમય ઉત્પન્ન કરે છે, કારણ કે તે વૃદ્ધત્વને એક સાથે ડરે છે અને બજારમાં મૂકે છે. તેના વાળ ટૂંકા હતા, તેનો ચહેરો ગોળ હતો, તેના કપડાં અનાકર્ષક રીતે મોંઘા; અને તેની નજરમાં કંઈક એવું હતું, જે Hans Castorp ને તે ડૉક્ટરોની યાદ અપાવતું, જેમને તે પહેલાં મળ્યો હતો: રસ અને અંતરનું મિશ્રણ, ભાગીદારી અને મૂલ્યાંકનનું. તેણે કોઈ સફેદ કાપડ પહેર્યું ન હતું – સફેદ તો કોચ અને થેરાપિસ્ટોને સોંપી દેવામાં આવ્યું છે –, પરંતુ તેણે, રિવર પર, એક નાનું બેજ પહેર્યું હતું.
તે પર, કાળા અક્ષરોમાં, એક નામ લખેલું હતું, જે વ્યક્તિ કરતાં વધુ ફાઇલ નંબર જેવું લાગતું:
Dr. AuDHS.
Hans Castorp એ અક્ષરોને નિહાળ્યા અને અનુભવ્યું કે તેનો મન – આ આળસુ કલ્પનાઓનો ઉપકરણ – તેની પર કામ કરવા લાગ્યો, ભલે તેણે તેને આદેશ ન આપ્યો હોય. Au: સોનું, તેણે વિચાર્યું. DHS: એક કચેરી? એક નિદાન? એક કોડ? અને જ્યારે તે હજી પણ અંદાજ લગાવી રહ્યો હતો, તેણે તે કર્યું, જે તે હંમેશા કરતો, જ્યારે આધુનિકતા તેની સંક્ષેપો તેની સામે ફેંકતી: તે પોતાને એક જૂની સ્વરૂપમાં પાછો ખેંચી લેતો.
„સુપ્રભાત, Herr Doktor“, તેણે કહ્યું.
માણસ સ્મિત કર્યો.
તે હૃદયપૂર્વકનું સ્મિત ન હતું, પરંતુ ઠંડું પણ ન હતું; તે એવું સ્મિત હતું, જે દર્શાવે છે કે કોઈએ સમજ્યું છે, કે કોઈ સમજાવા માંગે છે. અને તે, એક સૂક્ષ્મ ન્યુઅન્સમાં, મનોરંજિત હતું.
„Herr Doktor“, તેણે પુનરાવર્તન કર્યું, જાણે તે સંબોધનનો સ્વાદ લઈ રહ્યો હોય. „તે સાંભળાય છે… આનંદદાયક રીતે જૂનું. એવી સમયમાંથી, જેમાં લોકો પાસે હજી નામો હતા.“
„શું આજે તેમના પાસે નામો નથી?“ Hans Castorp એ પૂછ્યું.
ડૉક્ટરે હાથ ઉંચક્યો અને બેજ તરફ ઈશારો કર્યો.
„મારા પાસે છે“, તેણે કહ્યું. „અહીં સુધી કે ઘણા. ફક્ત એમાંનો કોઈ પણ નામ નથી. તે કાર્યો છે. સંક્ષેપો. જવાબદારીઓ.“
Hans Castorp મૌન રહ્યો, અને તેના મૌનમાં, જેમ ઘણી વાર, એક હળવો હઠ હતો.
„તમે મહેમાન છો?“ ડૉક્ટરે પૂછ્યું.
„હા“, Hans Castorp એ કહ્યું.
„અને તમે…“ ડૉક્ટર થોભ્યો, જાણે તે નામ લેવાનું ટાળવા માંગતો હોય, જે અહીં એક સાથે નિર્ધારણ અને પકડ છે. „…નવા?“