સમુદ્રકિનારે દુનિયા ખરેખર સરળ હતી.
રેત એક આદિમ સપાટી છે: તે બધું સ્વીકારે છે, અને તે કશું જ રાખતો નથી. તે લોગબુકનું વિરુદ્ધ છે. અને કદાચ એ જ હતું, જે Gustav શોધી રહ્યો હતો: એક એવી જગ્યા, જે નોંધાતી નથી.
સમુદ્ર ત્યાં પડ્યું હતું, વાદળી-લીલું, અને એવું લાગતું હતું, જાણે કોઈએ રંગને એમ ગોઠવ્યો હોય કે તે શાંત કરે. લોકો ખુરશીઓ પર પડ્યા હતા, છત્રીઓ નીચે, અને તે આ અજાણી નાગરિક નિર્વસ્ત્રતા હતી, જે એક સાથે સ્વતંત્રતા અને બળજબરી છે: માણસ શરીર બતાવે છે, પરંતુ ફક્ત મંજૂર સ્વરૂપોમાં, ચોખ્ખું, ક્રીમ લગાવેલું, નિયંત્રિત.
Hans Castorp ને Zieser યાદ આવ્યો.
„Measure what matters“, Zieser એ કહ્યું હતું.
અહીં કંઈ માપવામાં આવતું નહોતું. અને બરાબર એ જ, કદાચ, સમસ્યા હતી.
Gustav બેસ્યો, ખુરશી પર નહીં, પરંતુ એક સ્ટૂલ પર, જાણે તેને હજી પણ આકારની જરૂર હોય.
તે બહાર જોયું.
Hans તેની બાજુમાં બેસ્યો.
થોડી વાર તેઓએ કંઈ કહ્યું નહીં.
પછી, તેમના નજરક્ષેત્રના કિનારે, એક આકૃતિ પસાર થઈ – એક પુખ્ત આકૃતિ, કદાચ યુવાન, પરંતુ બાળસુલભ નહીં, તે સ્વાભાવિક સૌંદર્ય સાથે, જે જાગૃત નથી અને બરાબર તેથી કંઈક અનૈતિક જેવી લાગે છે. તે સરળ કપડાં પહેરી રહી હતી, પરંતુ તે જેમ ચાલતી હતી, તેમાં કંઈક સંગીત જેવું હતું: પ્રયત્ન વિના લય.
Hans Castorp એ તેને જોયું.
તેને એ પણ જોયું, કે Gustav એ તેને જોયું.
અને અહીં, માનનીય વાચિકા, માનનીય વાચક, સાવચેત રહેવું પડે. કારણ કે Tod in Venedig એ એક લખાણ છે, જેણે અમને શીખવ્યું છે કે સૌંદર્યને ઇચ્છા સાથે ગૂંચવવું કેટલું જોખમી છે, અને નૈતિક ખાઈ કેટલી ઝડપથી ખુલે છે, જ્યારે કોઈ એસ્થેટિક્સને તેની સીમાઓમાં બાંધતું નથી. Hans Castorp Aschenbach નહોતો, અને Gustav von A. થોડોક તો હતો. પરંતુ અહીં Gustav જે અનુભવી રહ્યો હતો, તે કાચા અર્થમાં વાસના નહોતું; તે કંઈક એવું હતું, જે સર્જકોમાં ઘણી વાર વાસનાની જગ્યાએ આવે છે: આકારની આરાધના.
તે કંઈક ફૂસફૂસ્યો.
Hans એ તેને સમજ્યો નહીં.
„શું?“ તેણે પૂછ્યું.
Gustav એ જવાબ આપ્યો નહીં.
તે આગળ જોતો રહ્યો, અને Hans એ નોંધ્યું, કે Gustav એ હાથ કપાળ પર મૂક્યો, જાણે તે પોતાને બચાવવા માંગતો હોય – સૂર્યથી નહીં, પરંતુ એક વિચારથી.
પછી તે બન્યું, નાટક વિના, પાથોસ વિના.
Gustav એ શ્વાસ બહાર છોડ્યો.
તે કોઈ નાટકીય હાંફવું નહોતું, કોઈ પડછાયો નહોતો. એવું હતું, જાણે કોઈએ દોરો છોડી દીધો હોય.
તેનું માથું થોડું આગળ ઝૂકી ગયું.
Hans Castorp એ શરૂઆતમાં તેને જોયું નહીં. તેણે ફક્ત એટલું જોયું, કે Gustav શાંત હતો.
„Gustav?“ તેણે કહ્યું.
Gustav એ જવાબ આપ્યો નહીં.
Hans એ તેનો હાથ તેના હાથ પર મૂક્યો.
હાથ ગરમ હતો. બહુ ગરમ.
„Gustav“, Hans એ ફરી એક વાર કહ્યું, અને હવે તેની અવાજમાં એક સ્વર હતો, જે તેને યુદ્ધમાંથી ઓળખાતો હતો, તેને ક્યારેય ઉચ્ચાર્યો વિના: તે સ્વર, જે કહે છે, કે કંઈક હવે પાછું ફેરવી શકાય તેમ નથી.
Gustav એ આંખો ખોલી.
તે સ્પષ્ટ નહોતી.
તે ભયભીત પણ નહોતી.
તે – અને એ જ ભયાનક હતું – થાકી ગયેલી હતી.
„આ છે…“, Gustav એ શરૂ કર્યું, અને વાક્ય અટકી ગયું, જાણે એક વાક્ય, જે હવે લખી શકાય તેમ નથી.
Hans આગળ વળ્યો.
„મદદ“, તેણે કહ્યું, અને શબ્દ નાનો હતો.
એક રેસ્ક્યુ સ્વિમર આવ્યો.
એક માણસ યુનિફોર્મવાળી બેદરકારીમાં, તાલીમયુક્ત, કાળો પડેલો, ચોખ્ખો, જાણે અહીં બચાવ પણ એક સેવા હોય. તે ઘૂંટણિયે બેઠો, તેણે હાથ લગાવ્યો, તેણે એવી વાતો કહી, જે આવા કિસ્સાઓમાં કહેવામાં આવે છે, જેથી આસપાસના લોકોને લાગે, કે કોઈ પ્રોટોકોલ છે.
Hans Castorp એ આ બધું કાચમાંથી જોયું હોય એમ જોયું.
પછી, માનનીય વાચિકા, માનનીય વાચક, તેણે કંઈક જોયું, જે તે ક્યારેય ભૂલી શકશે નહીં.
એ માટે નહીં, કે તે એટલું ભયાનક હતું, પરંતુ કારણ કે તે એટલું અનાકર્ષક હતું.
થોડીક પ્રવાહી Gustav ના મોઢામાંથી બહાર આવી, જાણે શરીર કંઈક છોડવા માંગતું હોય.
તે બહુ નહોતું.
પરંતુ તે લાલ હતું.
નાટકીય રીતે લાલ નહીં, સાહિત્યિક નહીં.
એક નાનું, વાસ્તવિક લાલ.
અને તે બહુ ધીમે ધીમે Gustav ની ઠોડી પરથી વહેતું ગયું, રેત પર પડ્યું, અને રેતએ તેને કોઈ ટિપ્પણી વિના સ્વીકારી લીધું.
લાલ પાણી.
લાલ જીવન.
લાલ સંકેત.
Hans Castorp ને Hibiskus યાદ આવ્યો.
તેને Stollenpuder યાદ આવ્યું, જે હિમ જેવું લાગે છે.
તેને લિલીઓ યાદ આવી.
અને તેણે વિચાર્યું: આ એ સત્ય છે, જેને કોઈ ભલામણની જરૂર નથી.
રેસ્ક્યુ સ્વિમરે Hans તરફ જોયું, ટૂંકું, વ્યાવસાયિક રીતે.
„Mi dispiace“, તેણે કહ્યું.
મને દુઃખ છે.
અને Hans Castorp, સંવેદનશીલ માણસ, એ અનુભવ્યું, કે આ „mi dispiace“ એ એકમાત્ર નૈતિકતા છે, જે દુનિયા પાસે ઓફર તરીકે છે.
Gustav von A. મરી ગયો.
કોઈ મોટા અભિનયમાં નહીં.
કોઈ એવા વાક્ય સાથે નહીં, જેને ઉદ્ધૃત કરી શકાય.
તે મર્યો, જેમ લોકો મરે છે: એક પ્રોટોકોલમાં, જે મોડું આવે છે.
Hans Castorp ત્યાં બેઠો હતો, અને તેણે નોંધ્યું, કે તેની આંગળી上的 તેની વીંટી આગળ ગણતરી કરતી રહી.
તે પગલાં ગણતો હતો.
તે હૃદયધબકારા ગણતો હતો.
તે ગણતો હતો – અને આ એ કોમિકતા છે, જે ખાઈના કિનારે લઈ જાય છે – તે ગણતો હતો, જાણે ગણતરી સમજવાની એક રીત હોય.
વીંટી કંઈ જાણતી નહોતી.
અને બરાબર તેથી કંઈક બન્યું હતું.
