તેઓ ફરી બેઠા.
Gustav લખતો હતો.
Hans Castorp ત્યાં બેઠો હતો, અને તેના વિચારો, બધી પ્રેક્ટિસ છતાં, બધી વિધિઓ છતાં, ફરી નીચે હાઇવે પર હતા: તેઓ ચાલતા હતા, તેઓ દોડતા હતા, તેઓ અવાજ કરતા હતા.
તેને પોતાની આંગળીમાંનો રિંગ દેખાયો.
રિંગે તેને નિષ્પક્ષ રીતે બતાવ્યું કે તેનો પલ્સ થોડો વધેલો હતો. તેણે તેને બતાવ્યું કે ત્વચાનું તાપમાન વધ્યું હતું. તેણે તેને બતાવ્યું કે દિવસ „સક્રિય“ હતો.
એવું લાગતું હતું, જાણે તેને, એક ટ્રેજેડીના મધ્યમાં, ફિટનેસ-ફીડબેક મળતું હોય.
Hans Castorp એ એક એવી ગુસ્સો અનુભવ્યો, જે તેને અજાણ્યો હતો.
તેણે બીજી હાથે રિંગ પકડ્યો, તેને થોડું ફેરવ્યો, જાણે ફેરવવાથી કંઈક બદલી શકાય.
તે વિચાર્યો: મેં મૂલ્યો સુધારવા શીખ્યા છે. મેં માણસોને રાખવા શીખ્યા નથી.
તેની બાજુમાં Gustav લખતો હતો.
પછી Hans એ એક અવાજ સાંભળ્યો.
તે ઉંચો ન હતો. તે એક ઉધરસ હતો, એક ઉલટી આવવાની જેમ, કંઈક એવું, જે માણસ બીચ પર સાંભળવા નથી ઇચ્છતો, કારણ કે બીચ આરોગ્ય માટેનું મંચ હોવું જોઈએ.
Gustav અચાનક ઊભો થયો, બહુ ઝડપથી.
તેણે બે પગલા લીધા, ઉભો રહ્યો, થોડો આગળ વળ્યો, જાણે તે કંઈક જોઈ રહ્યો હોય – પાણી હશે કદાચ, રંગ બદલાવ –, અને પછી તે ગયો, ઝડપથી, લાઉન્જ ચેરોની પાછળ, સનશેડોની પાછળ.
Hans Castorp બેઠો રહ્યો.
તેને ખબર ન હતી, કે તેને ઊભું થવું જોઈએ કે નહીં. તેને ખબર ન હતી, કે તેને પાછળ જવું જોઈએ કે નહીં. તેને ખબર ન હતી, કે તેને એવું દેખાડવું જોઈએ કે કશું થયું જ નથી.
આ છે, માનનીય વાચિકા, માનનીય વાચક, એ ક્ષણ, જેમાં સંસ્કૃતિ પોતે દેખાડે છે: એ કળામાં, કે કેવી રીતે મદદ કરવી તે ન જાણવાની, વ્યવસ્થા ભંગ કર્યા વગર.
અંતે Hans Castorp ઊભો થયો.
તેણે, એક એવી ચળવળમાંથી, જે જાગૃત ન હતી, પોતાની થર્મોસફ્લાસ્ક લીધી – કદાચ, કારણ કે તે તેને આધાર આપતી હતી, કદાચ, કારણ કે તે એક વસ્તુ હતી, જે તેને „હાઇજીન“નું વચન આપતી હતી.
તે Gustav પાછળ ગયો.
લાઉન્જ ચેરોની પાછળ એક સંકુચિત માર્ગ હતો, એક લાકડાનો પાથરો, જે કેબિનો તરફ લઈ જતો હતો.
Gustav ત્યાં ઊભો હતો, એક દિવાલ પાસે, જે સફેદ રંગેલી હતી, અને એક હાથથી પોતાને પકડી રાખ્યો હતો. બીજો હાથ મોઢા આગળ હતો, જાણે તે કંઈક પાછું રાખવા માગતો હોય.
Hans Castorp નજીક ગયો.
„Gustav“, તેણે કહ્યું.
Gustav એ નજર ઉંચી કરી.
આ નજરમાં હવે કોઈ માસ્ક ન હતું.
„જાઓ“, Gustav એ કહ્યું.
„ના“, Hans Castorp એ કહ્યું.
Gustav થોડું હસ્યો – એક સૂકો, બીમાર હાસ્ય.
„તમે એક નર્સ જેવી છો“, તેણે કહ્યું.
Hans Castorp એ ગળું ગળ્યું.
„હું ક્યારેય નર્સ નહોતો“, તેણે કહ્યું. „હું હતો…“ તે થોભી ગયો, કારણ કે તેને ખબર ન હતી, કે તે શું હતો.
Gustav એ થોડા સમય માટે આંખો બંધ કરી.
„કંઈ નથી“, તેણે ફરી કહ્યું.
Hans Castorp એ તેને જોયો. તેણે કપાળ પરની ભેજ, મેકઅપ નીચેની પીળાશ, હાથોમાંની હળવી બેચેની જોઈ.
„તમે ખોટું બોલો છો“, તેણે ધીમેથી કહ્યું.
Gustav એ આંખો ખોલી.
„અવશ્ય“, તેણે કહ્યું. „એ તો માસ્કનો અર્થ જ છે.“
અને પછી – જાણે શરીર વાક્યો થી કંટાળી ગયું હોય – તે થોડો વાંકો થયો, બહુ થોડો, અને Hans Castorp એ ફરી એ અવાજ સાંભળ્યો, જે માણસ સાંભળવા નથી ઇચ્છતો.
Hans Castorp એ તેનો હાથ તેની પીઠ પર રાખ્યો.
તે ગરમ હતું. તે બહુ ગરમ હતું.
Gustav ભારે શ્વાસ લઈ રહ્યો હતો.
„મને ડોક્ટર ની જરૂર નથી“, તેણે કહ્યું.
„તમને જોઈએ…“ Hans Castorp એ એવું શબ્દ શોધ્યો, જે સામાન્ય ન હોય.
Gustav એ અચાનક તીક્ષ્ણતા સાથે કહ્યું:
„મને મારો વાક્ય જોઈએ.“
Hans Castorp ચૂપ રહ્યો.
આ હતી Tonio-અક્ષ, જે અચાનક હવે સિદ્ધાંત ન રહી, પરંતુ શરીર બની: સર્જક, જે માને છે કે તે ફક્ત સર્જક તરીકે જ અસ્તિત્વમાં રહી શકે.
„જ્યારે શરીર કામ નથી કરતું“, Gustav એ એક વખત કહ્યું હતું, „ત્યારે માણસ સર્જન કરી શકતો નથી.“
અને હવે શરીર કામ કરતું ન હતું.
Hans Castorp એ અનુભવ્યું, કે તેના મગજમાં એક વાક્ય આવ્યો, જે તે નથી ઇચ્છતો હતો:
કદાચ આ જ સજા છે: ખોટા વાક્યો માટે નહીં, પરંતુ એ માન્યતા માટે, કે વાક્યો બચાવે છે.
„આવો“, Hans Castorp એ કહ્યું. „અમે હોટેલમાં જઈએ.“
Gustav એ માથું હલાવ્યું.
„હજુ નહીં“, તેણે કહ્યું.
Hans Castorp એ શ્વાસ છોડ્યો.
„ખૂબ લાંબું“, તેણે કહ્યું, અને તેને ખબર ન હતી, કે તેણે આ Gustav ને કહ્યું કે પોતાને.
Gustav એ તેને જોયો.
„હા“, તેણે કહ્યું.
