તેણે નળ ખોલ્યો.
પાણી પહેલા હચકાતું આવ્યું, પછી એક નાનકડા ઝટકાથી – અને તે, એક પળ માટે, સ્વચ્છ નહોતું.
તે ગુલાબી હતું.
લોહી જેવું લાલ નહીં, કાદવ જેવું કથ્થાઈ નહીં; પરંતુ ગુલાબી, જાણે કોઈએ તેમાં કંઈક ભેળવી દીધું હોય, જે શરમાય છે. તેમાં એ રંગ હતો, જે બહુ પાતળા હિબિસ્કસમાં દેખાય છે, જ્યારે કોઈ ચાને ગ્લાસમાં બહુ લાંબો સમય ઊભો રાખે અને બાકીનો ભાગ તળિયાની વક્રતામાં ભેગો થાય.
Hans Castorp ધારે પર તાકી રહ્યો.
તેને, અનાયાસે, Dr. Porsche યાદ આવ્યો, હિબિસ્કસ-સફેદ ચાની ઊંડી લાલાશ, એ વાક્ય, જે તે વખતે, તપાસખંડમાં, તેના મગજમાં કોઈ પૂર્વચિહ્નની જેમ ઘૂસી ગયું હતું: કદાચ વેનિસ – એ પાણી વિશે, જે લાલ થઈ શકે છે, જો તેને બહુ લાંબો સમય જોવામાં આવે.
તેણે હાથ ધારે નીચે રાખ્યો.
પાણી ઠંડું હતું. તેમાં કોઈ વાસ નહોતો – અને એ જ શંકાસ્પદ લાગતું હતું, કારણ કે કશું નહીં ઘણી વાર એ સ્વરૂપ છે, જેમાં સ્વચ્છતા પોતે છુપાય છે. થોડા સેકંડ પછી તે સ્વચ્છ થઈ ગયું. જાણે નળને હળવો ઉધરસ આવ્યો હોય.
„ઝાંઝર“, Hans Castorp એ વિચાર્યું.
ઝાંઝર કોઈ અનોખી વસ્તુ માટે નાગરિક સમજાવટ છે. માણસ કહે છે: જૂના પાઈપ. માણસ કહે છે: કશું નહીં. માણસ કહે છે: હમણાં જ.
તેણે ચહેરો ધોયો, ફરી અરીસામાં જોયું.
એક માણસ, જે પોતે ધોય છે. એક માણસ, જે માને છે કે ધોવાથી કંઈક ઉકેલાય છે.
તેણે પોતાની નાની ડબ્બી તરફ હાથ લંબાવ્યો, પોતાના „Gesundheitspulver“ તરફ, તે ગાઢ પીળા; તેણે તોલ્યું – કોઈ તેને જોઈ શક્યો હોત, જાણે કોઈ રસાયણશાસ્ત્રીને, જે સોનાની જગ્યાએ શાંતિ બનાવવી ઇચ્છે – ત્રણ ગ્રામ, કદાચ થોડું વધુ, કારણ કે એ લાગણી, કે તેને „અસર“ કરવી જ જોઈએ, હંમેશા થોડું લોભી હોય છે. તેણે તેને પાણીમાં ભેળવ્યું, ગળું ધોયું, ગળી ગયો. સ્વાદ તીખો, કડવો, ગરમ હતો: હળદર, મરી, આદુ, અને નીચે ક્યાંક તે અજાણી, ગંભીર કાળી જીરાની ટિપ્પણી, જે એવું દેખાડે છે, જાણે તે સત્ય હોય.
પછી લીંબુના રસ સાથે કડવા ટીપાં, પછી – અને અહીં તે અટક્યો – હિબિસ્કસ.
તેણે, એક થર્મોસમાં, ગઈ સાંજે, ચા બનાવી હતી; નળના પાણીથી નહીં, પરંતુ, એક એવી સાવચેતીથી, જેને તે પોતે હાસ્યાસ્પદ માનતો હતો, કાચની બોટલમાંથી આવેલા શાંત પાણીથી, જે હોટેલે તૈયાર રાખ્યું હતું. લેબલ પર „Natur“ લખેલું હતું, એવી લિપિમાં, જે એટલી ભવ્ય હતી કે તે ફરીથી માર્કેટિંગ જેવી લાગતી હતી.
તેણે રેડ્યું.
રંગ ઊંડો લાલ હતો.
તેણે તેને જોયું, અને તેના અંદર કંઈક, જે તર્કસંગત ન હતું – સિસ્ટમ એક, જો એમ કહીએ, એ ઝડપી, ખરાબ આંકડાશાસ્ત્ર-પ્રાણી –, એણે એક જોડાણ બનાવ્યું: નળમાંથી આવેલું ગુલાબી પાણી, ગ્લાસમાં ઊંડો લાલ, બહારની ખાડી, લીલીછમ, ઝગમગતી. લાલ, લીલું, પાણી. જાણે દિવસે કોઈ પેલેટ રાખી હોય.
તેણે તેમાં ઘાસલીલું દીર્ઘાયુષ્ય પાવડર ભેળવ્યું, જે, લાલમાં, કોઈ કૌભાંડ જેવું લાગતું હતું: લાલ પાણીમાં લીલું, જાણે કોઈએ Morgensternનું „વાદળી ઘાસ“, ફક્ત ઉલટું, પ્રવાહીમાં ફેરવ્યું હોય. તે હળવેથી ફીણાયું. તેમાં મૅચા, કાગળ, દૂરના જંગલ જેવી વાસ આવતી હતી.
Hans Castorp એ ગોળીઓ લીધી.
Vitamin D3/K2, જે દક્ષિણમાં મૂળભૂત રીતે જરૂરી નથી અને છતાં લેવામાં આવે છે; Acetylsalicylsäure, Resveratrol, Magnesium; Q10; અને, છેલ્લે, એ, જે ડૉક્ટરના મોઢામાં મોટર જેવી લાગતી હતી: Metformin.
તેણે આ યાંત્રિક રીતે કર્યું નહીં. તેણે એક પ્રકારની ભક્તિ સાથે કર્યું.
આ છે, માનનીય વાચિકા, માનનીય વાચક, આપણા સમયની હાસ્યસ્પદતા: આપણે ધર્મોને પાછળ છોડી દીધા છે, અને હવે આપણે ગોળીઓને પૂજીએ છીએ.
જ્યારે તે તૈયાર થયો, તે એક પળ માટે સ્થિર ઊભો રહ્યો.
તેણે પાણી સાંભળ્યું.
તેને, એક ક્ષણ માટે, સારું લાગ્યું.
અને એ જ ખતરનાક છે.
