સવારમાં બહારનું પાણી સમતળ હતું.
લેગૂન ત્યાં એવી રીતે પડ્યું હતું, જાણે કશું બન્યું જ ન હોય.
આ છે, માનનીય વાચિકા, માનનીય વાચક, મૃત્યુનો સૌથી મોટો અપમાન: કે દુનિયા સાથે મરી જતી નથી.
Hans Castorp બારી પાસે ઊભો હતો.
તે સૂયો નહોતો. તે બેઠો હતો, જોયું હતું, રાહ જોઈ હતી; અને ક્યારેક એક માણસ આવ્યો હતો, ધીમે બોલ્યો હતો, નમ્રતાથી, સેવા ભાવથી; ક્યારેક Gustav ને લઈ ગયા હતા, એટલા ગોપનીય રીતે, જાણે તે એક સામાનનું પેકેજ હોય.
Hans Castorp ને શોક સંવેદનાઓ વ્યક્ત કરવામાં આવી હતી.
તેને પાણી ઓફર કરવામાં આવ્યું હતું.
ભલામણ કરવામાં આવી હતી.
Hans Castorp એ માથું હલાવ્યું હતું.
હવે તે ત્યાં ઊભો હતો.
તે પોતાનું નોટબુક લીધું.
Gustav નું નહીં. પોતાનું.
તે ટેબલ પાસે બેઠો.
તે રિંગ ઉતાર્યો.
તે તેને ગ્લાસની બાજુમાં મૂકી દીધો, અને ગ્લાસ ખાલી હતું.
તે પેન લીધો.
તે લખ્યું.
કોઈ મૂલ્યો નહીં. કોઈ પલ્સ નહીં. કોઈ પગલાં નહીં.
તે લખ્યું:
આજે સવારે પાણી ગુલાબી હતું.
તે લખ્યું:
પીવાનું નહીં એવી ભલામણ કરવામાં આવે છે.
તે લખ્યું:
ભલામણ સત્યનું નમ્ર સ્વરૂપ છે.
તે લખ્યું:
એક સર્જક રહે છે, કારણ કે તે માને છે કે વાક્ય તેને બચાવે છે.
તે લખ્યું:
એક રહેતો રહે છે, કારણ કે તે જઈ શકતો નથી.
તે લખ્યું:
અને છતાં, ક્યારેક જવું જ એકમાત્ર સ્વચ્છતા છે.
તે થોભ્યો.
તે વાક્યો તરફ જોયું.
તે સુંદર નહોતા.
તે ચોખ્ખા-સુથરા નહોતા.
તે સચ્ચા હતા.
તેને બહારનું પાણી સંભળાયું.
તે હંમેશની જેમ વાગતું હતું.
તેને લાગ્યું કે તેની છાતીમાં કંઈક દુખે છે – બીમારી જેવી નહીં, બ્લડ પ્રેશર જેવી નહીં, રક્તવાહિનીઓની કઠોરતા જેવી નહીં; પરંતુ નુકસાન જેવી.
તે ઊભો થયો.
તે બારી પાસે ગયો.
બહાર, પ્રકાશમાં, લેગૂન એક જગ્યાએ લાલચટ્ટું ઝળહળતું હતું, કારણ કે આકાશે હજી થોડું લાલ અવશેષ ધારણ કર્યું હતું.
Hans Castorp એ તેને જોયું.
અને તેણે વિચાર્યું, બહુ ધીમે, ઇચ્છાપૂર્વક, સિસ્ટમ બે:
સમયને ડેઝર્ટ કરી શકાતો નથી.
તેને ફક્ત – એક સાંજ માટે, એક રાત માટે, એક કાર્યક્રમ માટે – એ રીતે વર્તવા માટે લાવી શકાય છે, જાણે તે હાજર જ ન હોય.
પછી તે ફરી હાજર હોય છે.
તે રિંગ લીધો.
તે તેને હાથમાં પકડી રાખ્યો.
તેને તેનું વજન લાગ્યું, એટલું નાનું, એટલું હાસ્યાસ્પદ.
તેને તેણે પહેર્યો નહીં.
આ કદાચ, માનનીય વાચિકા, માનનીય વાચક, પહેલો સાચો પ્રગતિ છે, જે Hans Castorp એ કર્યો છે.
તે થોડો ક્ષણ વધુ ઊભો રહ્યો, પાણી તરફ જોયું.
અને વિચાર્યું: તે લાલ છે.
પછી તે ફરી વળ્યો.
તે ચાલ્યો ગયો.