રાતે Hans Castorp સારી રીતે ઊંઘી શક્યો નહીં.
એ માટે નહીં કે તેને અવાજ સંભળાતો હતો – જોકે શહેર, ભલે તે ચૂપ હોય, અવાજો ધરાવે છે: પાણી, જે ખખડે છે, નાવ, જે ક્યાંક આવીને લાગે છે, અવાજ, જે કોઈ ગલીમાં પુકારે છે. તે ઊંઘી શક્યો નહીં, કારણ કે તેનું આંતરિક – આ મુશ્કેલથી સંસ્કારી શકાય એવું પ્રાણી – બહુ બધું જોઈ ચૂક્યું હતું. અને જોવું એ કામ છે. જોવું એ, જો માણસ ઈમાનદાર હોય, તો ચેતન માટેની હાયપરટ્રોફી છે: પેશી પ્રતિકાર પર વધે છે, અને ચેતન નજર પર વધે છે.
તે પથારીમાં પડ્યો હતો.
તકિયા બહુ વધારે હતા.
હવા બહુ ભારે હતી.
તેને અનુભવાયું કે તેની આંગળી上的 વળયો તેને સ્પર્શે છે, જાણે કે તે એક નાની, ઠંડી યાદ હોય કે માણસ રાત્રે પણ એકલો નથી. તેણે વળયાને જોયો. તે સમય બતાવતો હતો. તે હૃદયગતિ બતાવતો હતો. તે – કારણ કે તે બીજું કંઈ કરી શકતો નથી – એવું કંઈક બતાવતો હતો, જેને „Readiness“ કહી શકાય.
Hans Castorp એ વિચાર્યું: Readiness શે માટે?
તેને Dr. Porsche યાદ આવ્યો.
તેને Dr. AuDHS યાદ આવ્યો.
તેને Morgenstern યાદ આવ્યો, તેના સંકલ્પો યાદ આવ્યા.
તેને Kautsonik યાદ આવ્યો, તેનું સૂત્ર યાદ આવ્યું.
તેને Zieser યાદ આવ્યો, તેના વાક્યો યાદ આવ્યા.
તેને Gustav von A. યાદ આવ્યો, જે બાજુના પોતાના ઓરડામાં કદાચ લખતો હતો, કદાચ લખતો ન હતો, કદાચ ફક્ત દેખાવ કરતો હતો.
તેને તે સુંદર પ્રતિમા યાદ આવી, અને તે પોતે પર ગુસ્સે થયો, કારણ કે તે તેને વિચારી રહ્યો હતો.
તેને પોતાને, બહુ ધીમે કહીને કહ્યું: સિસ્ટમ 2.
તેને પોતાને કહ્યું: આ ફક્ત એક વ્યક્તિ છે.
તેને પોતાને કહ્યું: આ સત્ય નથી.
તેને પોતાને કહ્યું: ઊંઘ.
અને પછી, જેમ ઘણી વાર, તેણે કંઈક હાસ્યાસ્પદ કર્યું, કારણ કે હાસ્યાસ્પદતા ક્યારેક મદદનો છેલ્લો સ્વરૂપ હોય છે: તેણે પોતાને એક વાર્તા કહી.
Chamäleon ની વાર્તા નહીં, જે Dr. AuDHS એ તેને આપી હતી, કારણ કે લગૂન પોતે જ પહેલેથી Chamäleon જેવી હતી: લીલી, લાલ, રાખોડી, પ્રકાશ પ્રમાણે. તેણે પોતાને કોઈ તૈયાર વાર્તા કહી નહીં. તેણે પોતાને, અટકાટક, તૂટક રીતે, પોતાની જ વાર્તા કહી.
તેને પોતાને કહ્યું: હું ઉપર હતો.
તેને પોતાને કહ્યું: પર્વત મારા અંદર છે.
તેને પોતાને કહ્યું: હું નીચે છું.
તેને પોતાને કહ્યું: હું માર્ગમાં છું.
અને જ્યારે તે પોતાને આ કહી રહ્યો હતો, ત્યારે તેણે બહારનું પાણી સાંભળ્યું.
તે પથ્થરો પાસે ગડગડતું હતું.
તે પૂછ્યા વગર સમયને બુઝાવતું હતું.
Hans Castorp પલટી ખાઈ ગયો.
તેને કોઈ સ્થિતિ મળી નહીં.
તેને અનુભવાયું કે તેનો શરીર શ્રેષ્ઠ સ્વરૂપમાં હતો – અને કે શ્રેષ્ઠ સ્વરૂપ આંતરિક અવાજ સામે કશું કામનું નથી.
આ હતી પોઇન્ટ, માનનીય વાચિકા, માનનીય વાચક.
માણસ શાંતિ મેળવવા માટે પોતાને ઑપ્ટિમાઇઝ કરે છે.
અને પછી તે એવા સ્થળે પહોંચે છે, જ્યાં શાંતિ નથી.
એ માટે નહીં કે બહુ અવાજ છે, પરંતુ એ માટે કે બહુ સુંદર છે.
સૌંદર્ય એ અવાજ છે.
અને અવાજ એ, જેમ Hans Castorp ને ફટાકડાં પછીથી ખબર પડી હતી, શરીર માટે હંમેશા મન કરતાં વધારે હોય છે.
તેણે આંખો બંધ કરી.
તેણે પાણી જોયું.
તેણે લીલું જોયું.
તેણે લાલ જોયું.
તેણે એક વળયો જોયો.
અને તેણે અનુભવ્યું – બહુ શાંતિથી, બહુ મીઠાશથી, બહુ નિરાશાજનક રીતે – આ ભાવના:
કે માણસ બહુ લાંબા સમય સુધી રહે છે.