તેઓ એક હોટેલમાં પહોંચ્યા.
તે હતું – બીજું કેવી રીતે હોઈ શકે – એક હોટેલ, જે ફક્ત હોટેલ બનવું નહોતું ઇચ્છતું, પરંતુ ભાગ્યની પૃષ્ઠભૂમિ. Gustav von A. એ તેને એમ જ પસંદ કર્યું હતું, એ કહ્યા વગર; અને Hans Castorp, જેણે પૂરતો લાંબો સમય એવા ઘરમાં વિતાવ્યો હતો, જે પોતાને જીવનની શાળા તરીકે રજૂ કરે છે, એણે આવી પસંદગી તરત ઓળખી: માણસ કોઈ પણ જગ્યા લેતો નથી. માણસ એવી જગ્યા લે છે, જે પહેલેથી જ વર્ણવાઈ ચૂકી છે, જેથી માણસ પોતાને તેમાં એમ મૂકી શકે જેમ કે પૂર્વરૂપિત પથારીમાં.
હોટેલ સીધું Canal Grande પર નહોતું, પરંતુ થોડું બાજુએ, કિનારે, જ્યાં પાણી ફક્ત વાહનવ્યવહાર તરીકે નહીં, પરંતુ સપાટી તરીકે જોવામાં આવે છે: લગૂન. ત્યાં નાનાં રસ્તાઓથી પહોંચાતું, પુલોથી, સંકડી ગલીઓથી, જેમાં હવા અચાનક ઠંડી થઈ શકતી, કારણ કે કોઈ સૂર્યકિરણ અંદર ન પહોંચે; અને પછી ફરી ગરમ, કારણ કે પથ્થરો ગરમીને યાદની જેમ જાળવી રાખે છે. સામાન બીજાઓ લઈ જતા. Hans Castorp એ ધ્યાન આપ્યું, અને તેને થોડું શરમ લાગ્યું – નૈતિક રીતે નહીં, પરંતુ શારીરિક રીતે. કારણ કે તે ઉત્તમ સ્વરૂપમાં હતો; તે લઈ જઈ શક્યો હોત. પરંતુ જ્યારે માણસ ચૂકવે છે, ત્યારે માણસ ઉઠાવડાવે છે. આ છે બર્ગર સત્ય.
હોટેલની હોલ અંધારી હતી, છતાં દિવસ હતો.
તે પ્રકાશના અભાવથી અંધારી નહોતી, પરંતુ ઇરાદાપૂર્વક અંધારી હતી. અંધકાર, માનનીય વાચિકા, માનનીય વાચક, આવા ઘરોમાં ગેરહાજરી નહીં, પરંતુ વૈભવ છે. માણસને પ્રકાશને ધીમું કરવાની ક્ષમતા હોવી જોઈએ. ત્યાં મોમ, પોલિશ, એક જૂના પરફ્યુમની સુગંધ આવતી, જે કાપડોમાં વસવાટ કરી ગઈ હતી અને હવે દૂર જતી નહોતી, કારણ કે તે સજાવટનો ભાગ બની ગઈ હતી. ત્યાં, બહુ નબળું, જંતુનાશનની સુગંધ આવતી – અને આ નાનું આધુનિક તત્વ, આ પાતળો રાસાયણિક તાંતણો સુગંધના વણાટમાં, કદાચ સૌથી ભયાનક હતું, કારણ કે તે બતાવતું હતું કે આજકાલ ભૂતકાળને પણ સ્વચ્છ બનાવવામાં આવે છે.
હોલની ઉપર એક ઝૂમર લટકતું હતું.
અવશ્ય.
તે Sonnenalp ના ઝૂમરથી જુદો હતો; તે વળયાકાર નહોતો અને દેખાવમાં આધુનિક પણ નહોતો. તે એક સ્ફટિક રચના હતી, જૂની, ભારે, ટીપાં સાથે, જે જમેલી આંસુઓની જેમ લટકતા હતા; અને છતાં, તેની કાર્યમાં, તે એ જ હતો: ઉપરથી પ્રકાશ, ઉપરથી નજર, એક પ્રકારનું નિર્વાક આંખ, જે બધું જુએ છે અને તેમ છતાં એમ દેખાડે છે કે તે ફક્ત સજાવટ છે.
Hans Castorp એ ઉપર જોયું.
તેની આંગળી上的 વળય ચમક્યો.
તેને અચાનક લાગ્યું કે આ બે વર્તુળો – વળય અને ઝૂમર – એકબીજા સાથે એમ વર્તે છે, જાણે તેઓએ એકબીજા સાથે નક્કી કર્યું હોય: નાનું વળય, મોટું ઝૂમર; શરીર પરનો નિયંત્રણ, જગ્યા પરનો નિયંત્રણ. અને તેણે, તે નરમ વ્યંગાત્મક થાક સાથે, જે હવે તેને પરિચિત હતો, વિચાર્યું: માણસ એક વાર આંખની અંદર આવી જાય, તો તેમાંથી બહાર નથી આવતો. માણસ તેને સાથે લઈ જાય છે. માણસ તેને દક્ષિણમાં સાથે લઈ જાય છે.
કાઉન્ટર પાસે એક વ્યક્તિ ઊભી હતી, જે સ્મિત કરતી હતી.
તે Kautsonik જેવી સ્મિત કરતી નહોતી. Kautsonik એ ક્યારેય વેચવા માટે સ્મિત કર્યું નહોતું; તેનું સ્મિત આર્કાઇવ હતું, પાતળું અને સૂકું. આ વ્યક્તિ સ્વાગત કરવા માટે સ્મિત કરતી હતી, અને હોટેલમાં સ્વાગત માલિકી મેળવવાની પ્રથમ રીત છે. કાઉન્ટર પાછળનો માણસ ઘણી ભાષાઓ બોલતો હતો, એ ધ્યાનમાં પણ ન આવે એમ; તે ઇટાલિયનમાંથી અંગ્રેજીમાં, જર્મનમાં સરકી જતો, જેમ પાણી રંગથી રંગમાં સરકે.
Gustav von A. એ પોતાનું નામ કહ્યું.
Hans Castorp એ પોતાનું કહ્યું.
અથવા તેણે તે નામ કહ્યું, જે તે પહેરી રહ્યો હતો.
કાઉન્ટર પાછળની વ્યક્તિએ લખ્યું.
પેનનો અવાજ – કારણ કે તે, આશ્ચર્યજનક રીતે, પેન હતો, ટેબ્લેટ નહોતો – થોડું ખંજવાળ્યો, અને Hans Castorp ને લાગ્યું કે તેની સાથે એક યાદ તેની હાથમાં ચડી આવી: કાળા કપડાંવાળો માણસ કાચના હેલ્મેટ સાથે, જેણે સિલ્વેસ્ટર રાત્રે નામો લખ્યા હતા; લાકડાનું કાંટું, જેના દ્વારા માણસ લખી શકે છે, જો માણસ તૈયાર હોય કે તે ધૂંધળું થઈ જશે. અહીં કંઈ ધૂંધળું થતું નહોતું. અહીં નોંધવામાં આવતું હતું.
„આવેનારને આનંદ“, Kautsonik એ કહ્યું હોત.
અહીં કહેવામાં આવ્યું: „Benvenuti.“
તે એ જ હતું.
અને એ જ નહોતું.
