જ્યારે તેઓ આલ્પ્સને પાછળ છોડી ગયા, ત્યારે કંઈક બન્યું, જેનું માપ લઈ શકાય નહીં.
હવા બદલાઈ ગઈ.
અચાનક નહીં, નાટકીય પણ નહીં; વધુ તો એવા વાક્ય જેવી, જે લખતાં લખતાં, વચ્ચે જ, અણસાર વગર બીજી સૂરાવલીમાં ખસી જાય. હવે એ સ્પષ્ટ, સૂકી ઠંડી રહી નહોતી, જે શરીરને તીક્ષ્ણ બનાવે છે. એ નરમ ગરમી હતી, ભેજનો એક આભાસ, સુગંધનો એક અણસાર, જે જંગલ જેવો નહીં, પણ માટી અને છોડ અને – હા – એવી કોઈ વસ્તુ જેનું, પોતાને હાસ્યાસ્પદ બનાવ્યા વગર, ફક્ત “દક્ષિણ” નામ આપી શકાય.
Hans Castorp એ બારી બહાર જોયું.
લીલું રંગ ગાઢ બનતું ગયું.
ઘરો બદલાઈ ગયા.
સ્ટેશન પરના લોકો અલગ રીતે ઊભા હતા.
આ એક વિચિત્ર અનુભૂતિ છે, માનનીય વાચિકા, માનનીય વાચક, જ્યારે માણસ સમજે છે કે સંસ્કૃતિ ફક્ત પુસ્તકોમાં નહીં, પણ શરીરની ભંગિમાઓમાં પણ દેખાય છે: કોઈ સિગારેટ કેવી રીતે પકડી રાખે છે, કોઈ કેવી રીતે બોલે છે, કોઈ કેવી રીતે કોઈ વસ્તુની રાહ જુએ છે.
Gustav von A. એ બારી બહાર જોયું, અને સમજાઈ ગયું કે તે પહેલી વાર દક્ષિણ તરફ જતો નહોતો. તે ઉત્સુક લાગતો નહોતો. તે દૃઢ લાગતો હતો.
„તમે રસ્તો જાણો છો“, Hans Castorp એ કહ્યું.
Gustav von A. એ માથું હલાવ્યું.
„માણસ“, તેણે કહ્યું, „રસ્તો નથી જાણતો. માણસ લાલચને જાણે છે.“
Hans Castorp એ ગળું ઉતાર્યું.
„અને લાલચ શું છે?“ તેણે પૂછ્યું.
Gustav von A. એ તેની તરફ જોયું.
„કે માણસ માને છે“, તેણે કહ્યું, „કે નીચે કંઈક મળી શકે, જે ઉપર નહોતું.“
Hans Castorp કડવું હસ્યો.
„અને મળી શકે?“ તેણે પૂછ્યું.
Gustav von A. એ ખભા ઉચક્યા.
„મળી શકે“, તેણે કહ્યું, „હંમેશા કંઈક મળી શકે. પ્રશ્ન ફક્ત એટલો છે કે શું એ સાચી વસ્તુ છે.“
Hans Castorp એ પોતાની વીંટી તરફ જોયું.
વીંટીએ પગલાં બતાવ્યાં.
ઘણા.
આજે તેણે પહેલેથી જ દસ હજારથી વધુ કર્યા હતા.
તેણે આજે ચાલવું, ઊભું રહેવું, બેસવું – આ સિવાય કંઈ કર્યું નહોતું.
બેસવું એ નવું ધૂમ્રપાન છે, Zieser એ કહ્યું હતું. પણ ટ્રેનમાં બેસવું અનિવાર્ય છે. માણસ દોડવાનું પ્રાણી નથી, Zieser એ કહ્યું હતું. તે ચાલ-ટપક પ્રાણી છે. અને હવે તે બેઠો હતો, એક ચાલ-ટપક પ્રાણી સ્ટીલના પિંજરમાં, અને પોતાને વહન થવા દઈ રહ્યો હતો.
તેણે વિચાર્યું: વીંટી પગલાં ગણે છે. પણ એ નથી ગણેતી કે હું પોતાને વહન થવા દઉં છું.
તેણે વિચાર્યું: વીંટી ગણે છે કે હું જાઉં છું. પણ એ નથી ગણેતી કે હું દૂર જાઉં છું.
તેણે નોટબુક તરફ જોયું.
તેણે તેને બહાર કાઢી.
તેણે, બહુ વિચાર્યા વગર, એવો એક વાક્ય લખ્યો, જે તેને યાદ આવ્યો, જેમ કે પહેલાં કોઈ તાપમાન નોંધ્યું હોત:
પર્વત સાથે ચાલે છે.
પછી તે થોભી ગયો.
તેણે વાક્યને કાટ નાખ્યો.
તેણે નીચે લખ્યું:
પર્વત રહે છે.
પછી તે ફરી થોભી ગયો.
તેણે આ વાક્યને પણ કાટ નાખ્યો.
અંતે તેણે નાનું લખ્યું, જાણે તે ઊંચે બોલી શકાય તેમ ન હોય:
પર્વત મારા અંદર છે.
Gustav von A. એ આ જોયું નહીં.
અથવા તેણે એવું દેખાડ્યું.
ટ્રેન ચાલી રહી હતી.
અને પછી, એક વળાંક પછી, એક ટનલ પછી, એક ક્ષણના અંધકાર પછી, જેમાં માણસ થોડા સમય માટે પોતાને ગુમાવી દે છે, અચાનક ક્ષિતિજ પર કંઈક દેખાયું, જે Hans Castorp એ અપેક્ષા રાખ્યું નહોતું – અને છતાં રાખ્યું હતું, ત્યારથી જ જ્યારે Gustav એ એ શબ્દ લખ્યો હતો:
પાણી.
ન નદી, ન સરોવર.
એક સપાટી.
એક સમતળ, ધૂળીછાંયાં લીલીછમ સપાટી, જે એટલી મોટી હતી કે હવે તે કોઈ વસ્તુ જેવી લાગતી નહોતી, પણ કોઈ શરત જેવી લાગતી હતી.
લેગૂન, માનનીય વાચિકા, માનનીય વાચક, કોઈ સ્થળ નથી. તે એક સિદ્ધાંત છે.
Hans Castorp એ તેને ફક્ત થોડું જ જોયું, કારણ કે ટ્રેન આગળ વધી રહી હતી, કારણ કે ઘરો અને થાંભલા અને પાટા વચ્ચે આવી ગયા. પણ આ ટૂંકા નજરમાં કંઈક હતું, જે તેને એમ વાગ્યું, જાણે કોઈ જૂનું પ્રેરક સૂત્ર આખરે પોતાનો વિષય મેળવી ગયું હોય.
તેણે, બહુ નબળો, એવો સુગંધ અનુભવ્યો, જે પર્વત જેવો નહોતો.
તેણે મીઠું સુઘાયું.
અથવા તેણે કલ્પના કરી.
કલ્પના, જેમ કે જાણીતું છે, સૌથી વિશ્વસનીય વાસ્તવિકતાઓમાંની એક છે.
તેની આંગળી上的 વીંટી ચમકી.
તે, નિષ્કંપ, સમય બતાવતી હતી.
તે, નિષ્કંપ, હૃદયની ધબકારા બતાવતી હતી.
તે, નિષ્કંપ, પગલાં બતાવતી હતી.
Hans Castorp એ વીંટી તરફ જોયું અને બહુ ધીમે, બહુ સ્પષ્ટ રીતે વિચાર્યું:
તે બધું ગણે છે.
ફક્ત આ નહીં.
અને બહાર, બારીની પાછળ, પાણી પડેલું હતું, અને તે એ જ કરતું હતું, જે પાણી હંમેશા કરે છે: તે પ્રતિબિંબિત કરતું હતું, કોઈ ખાતરી આપ્યા વગર. તે સમયને મટાડતું હતું, પૂછ્યા વગર.
દક્ષિણ, Hans Castorp એ વિચાર્યું, અહીં છે.
અને તેને લાગ્યું કે તે, તમામ શ્રેષ્ઠ સ્વરૂપ હોવા છતાં, તમામ bestforming-વિધિઓ હોવા છતાં, તમામ પીળા અને લીલા પાવડર હોવા છતાં, તૈયાર નહોતો.
એ જ સત્ય હતું.
અને તે સુંદર હતું.
અને અસંતોષકારક.
