પુસ્તકાલય હંમેશની જેમ હોલના ઉપર, ઝૂમરના ઉપર, આવતા અને જતા શરીરોના ઉપર આવેલું હતું – અને આ સ્થળે, ત્યારથી કે Hans Castorp અહીં બેઠો હતો, કંઈક સેનિટોરિયમ જેવું હતું: એ માટે નહીં કે અહીં દવાના સુગંધ આવતી હતી, પરંતુ એ માટે કે અહીં સમયની સુગંધ આવતી હતી.
પુસ્તકો સમય જેવી સુગંધ આપે છે.
તે ધૂળ જેવી, ગુંદર જેવી, બીજાના હાથોની જેવી સુગંધ આપે છે. તે ધીરજ જેવી સુગંધ આપે છે. અને ધીરજ એ ઑપ્ટિમાઇઝેશનના ઘરમાં એક ઉપદ્રવી સુગંધ છે.
Hans Castorp વહેલો આવ્યો. તેને ઉતાવળ હતી અને છતાં તે ઉતાવળમાં રહેવા માંગતો ન હતો; એ આધુનિક આંતરિક વિસંગતતાઓમાંથી એક, જે ત્યારે ઊભી થાય છે, જ્યારે માણસે શીખ્યું હોય કે તેને સ્ટ્રેસ ઘટાડવો જોઈએ, અને સાથે સાથે શીખ્યું હોય કે તેને સમયપત્રકનું પાલન કરવું પડે છે.
તે બારી પાસેની એક મેજ પર બેઠો, જ્યાંથી હોલમાં નીચે જોઈ શકાય. ઝૂમર ત્યાં નીચે જાણે જામી ગયેલા તહેવાર જેવો લટકતો હતો. લોકો આવતા, લોકો જતા. Kautsonik તેમના વચ્ચે એમ હલતો હતો, જાણે તે પોતે જ દહેલીઝની અદૃશ્ય યાંત્રિકતા હોય.
Hans Castorp એ પોતાનું નોટબુક બહાર કાઢ્યું.
તે ન મોટું હતું, ન મોંઘું. તે, જો કડક રીતે કહીએ તો, એક બર્ગર વસ્તુ હતી: કાગળ, જે પોતે જ ચમકવા ઇનકાર કરે છે.
તે પાસે અધ્યાય 9 થી – „System 2“ થી – ખિસ્સામાં હતું, જાણે નવી પ્રકારની ઓળખ હોય એમ. કારણ કે જ્યારે આંગળી上的 રિંગ તેને આંકડાઓ આપતું હતું, જે તેને એક સાથે શાંત પણ કરતું અને શરમિંદો પણ બનાવતું, ત્યારે આ નોટબુક તેને કંઈક બીજું કરવાની શક્યતા આપતું હતું: માપવું નહીં, પરંતુ કહેવું. પ્રોટોકોલ નહીં, પરંતુ રચના કરવી.
તેને તેણે ખોલ્યું.
પહેલી પાનાં પર લખેલું હતું, થોડું તિરાડું, થોડું મોટું, જાણે તેને પોતાને હિંમત આપવી પડી હોય:
System 2.
નીચે, પછીથી ઉમેરેલું, બીજી મનોદશામાં, નાની લખાવટમાં:
બધું ન ગણવું.
અને નીચે – એ નવું હતું, એ તેણે ગઈ કાલે સાંજે લખ્યું હતું, પછીથી કે Kautsonik એ તેને રજિસ્ટર બતાવ્યાં હતાં –, એક વાક્ય લખેલું હતું, જે એટલું સરળ હતું કે લગભગ શરમજનક લાગતું હતું:
ચાલવું.
તે અજાણતાં જ આંગળીથી શબ્દ પર ફેરવી ગયો, જાણે કોઈ શબ્દને સ્પર્શીને ચાલવાનું અભ્યાસ કરી શકાય.
તેની આંગળી上的 રિંગ ચમકતું હતું.
તે, માનનીય વાચિકા, માનનીય વાચક, શ્રેષ્ઠ ફોર્મમાં હતો.
આ એવો વાક્ય છે, જે Hans Castorp પોતે વિશે પહેલાં ક્યારેય કહી શક્યો ન હોત, કારણ કે તે તો બહુ ગર્વીલો અથવા બહુ વિનમ્ર રહ્યો હોત, તેને માનવા માટે; અને કારણ કે „ફોર્મ“ તેના જૂના જીવનમાં એક અચોક્કસ શબ્દ હતો, એક અસ્પષ્ટ લાગણી, જે થાક અને સુખાકારી વચ્ચે ડોલતી. હવે ફોર્મ માપી શકાય તેવી હતી. તે મસલનો હિસ્સો, ઊંઘનો કોટા, પગલાંની સંખ્યા, RHR, HRV, બ્લડપ્રેશર વક્ર હતી. તે, જેમ Dr. Porsche કહ્યું હોત, એક કાર્ય હતી.
અને તેણે તેને પૂર્ણ કરી હતી – અથવા તેને પૂર્ણ કરતો હતો, દિવસ પ્રતિ દિવસ, તે બર્ગર હઠથી, જે જિમમાં અચાનક હીરોઇક લાગે છે, કારણ કે તે પરસેવો પેદા કરે છે.
તેનું શરીર હવે એ રીતે નરમ ન રહ્યું હતું, જે રીતે હોટેલોમાં આરામ તરીકે વેચાય છે. તે તણાયેલું હતું, કઠોર થયા વગર; ખભા હવે રક્ષણાત્મક ન રહ્યા, પરંતુ જાણે સ્વાભાવિક રીતે ઊભા; પીઠ હવે ફક્ત ટેકો ન રહી, પરંતુ એક લાગણી હતી. છાતી ગર્વ કર્યા વગર ઊંચી થતી. ત્વચા, ઠંડી, હવા અને ટ્રેનિંગથી, સ્વચ્છ બની ગઈ હતી. તેની પગ, જે પહેલાં ફક્ત પગ હતા, હવે આકાર ધરાવતા, જાણે તેમનું પોતાનું કોઈ નિર્ણય હોય.
અને છતાં, માનનીય વાચિકા, માનનીય વાચક, બરાબર આવા જ ક્ષણોમાં, કથિત પૂર્ણતાના, કંઈક બીજું, કંઈક અમાપી શકાય એવું, પોતાનું ધ્યાન ખેંચે છે: એ માટેની ભૂખ, જેને ઑપ્ટિમાઇઝ કરી શકાય નહીં.
Hans Castorp, રિંગ ધરાવતો દળત્યાગી, ત્યાં બેઠો હતો અને એક શબ્દને જોતો હતો: દક્ષિણ.
તે Gustav von A. ને યાદ કરતો, જેણે આ શબ્દ નોટબુકમાં લખ્યો હતો, જાણે તેને પોતાને જ યાદ અપાવવું પડતું હોય કે તે ક્યાંનો છે. તેને તે સ્વર યાદ આવ્યો, જેમાં Gustav એ કહ્યું હતું: „વાક્યો.“ તેને „શાફેન“ શબ્દ યાદ આવ્યો, જે તેને જાણે ખાલી વાટકીમાં પડેલી સિક્કા જેવો લાગ્યો હતો.
કારણ કે જે શાફ્ટ કરે છે, તે રહી શકે છે.
જે શાફ્ટ નથી કરતો, તે શંકાસ્પદ રહે છે.
તે Morgenstern ને યાદ કરતો, તેની લીલીઓ, તેના જોકડાં. તે શાંત હીરોઇઝમને યાદ કરતો, જે તેમાં છે કે દરરોજ સન્માનપૂર્વક બોલવું, જ્યારે માણસ હકીકતમાં ઉપહાસી બનવા માંગતો હોય; અને તે જોરદાર હીરોઇઝમને, જે તેમાં છે કે ચાલ્યા જવું, જ્યારે માણસ હકીકતમાં રહેવા માંગતો હોય.
તે વિચાર્યો: કદાચ દૂર જવું પણ ફક્ત એક બહાનું જ છે.
પછી તેણે જોયું કે પુસ્તકાલયનું દરવાજું ખુલ્યું.
