કેટલાક સાંજ હોય છે, માનનીય વાચિકા, માનનીય વાચક, જે – જેમ કે કહેવાય છે – „કેલેન્ડરમાં લખાયેલા હોય છે“, ચોખ્ખા, નંબરવાળા, ગોઠવેલા રીતે નોંધાયેલા, અને કેટલાક સાંજ હોય છે, જે, યદ્યપિ તેઓને પણ સ્વાભાવિક રીતે તારીખ આપી શકાય, છતાં વ્યવસ્થાનો વિરોધ કરે છે, કારણ કે તેઓ એવી સીમા પર સ્થિત હોય છે, જ્યાં સમય પોતે, આ અત્યંત બર્ગરપ્રવૃત્તિનું, અત્યંત કરારાત્મક સિદ્ધાંત, એક વાર થોડું પોતાનું સંતુલન ગુમાવે છે. આવા સીમાસાંજોમાં ફાશિંગ આવે છે, શાલ્ટઆબેન્ડ આવે છે – અને આવે છે, અમારી વર્તમાનમાં, સિલ્વેસ્ટરરાત, આ અજોડ નાગરિક અને બાળઉત્સવ, જે પોતેને શેમ્પેનથી નકાબપોશ કરે છે અને ફટાકડાંથી સજ્જ કરે છે, જેથી એકમાંથી બીજા તરફનો પરિવર્તન એવું ન દેખાય, જે તે હકીકતમાં છે: એક શાંત, અણધાર્યો પગલું.
Hans Castorp ને આ ખબર હતી, તેને જાણ્યા વિના. તે સંકલ્પનોનો માણસ નહોતો, પરંતુ ભાવનાઓનો; અને છતાં તેણે, ત્યારથી કે તેણે – એવી રીતથી, જેને અમે અહીં વધુ વર્ણવવા ઇચ્છતા નથી, કારણ કે વાર્તા પર આ શંકા ન આવે કે તે માર્ગદર્શન આપે છે – યુદ્ધમાંથી પોતાને દૂર કરી દીધો હતો અને પોતાને એવા જીવનમાં બચાવી લીધો હતો, જેને, જો કડક થવું હોય, તો વૈભવી અને, જો નરમ થવું હોય, તો માત્ર સતત કહેવાય, દરેક એવી વસ્તુ સાથે એક ખાસ સંબંધ વિકસાવ્યો હતો, જે વ્યવસ્થાઓની વચ્ચે સ્થિત હોય છે. કારણ કે દેસર્ટિયર, ભલે તે હોટેલોમાં ઊંઘે અને નિખાલસ વેઈટરો દ્વારા સેવા મેળવે, અંદરથી વચ્ચેના ખાલી જગ્યાઓનો માણસ જ રહે છે: નામ અને ઉપનામ વચ્ચે, દોષ અને આત્મસુરક્ષા વચ્ચે, દેખાવ અને નકાબ વચ્ચે.
અને હવે તે ફરી ઉપર હતો, આરામના ઊંચાણ પ્રદેશમાં, જ્યાં ઠંડી સહન કરવામાં આવતી નથી, પરંતુ ક્યુરેટ કરવામાં આવે છે; જ્યાં હિમ „હવામાન“ નથી, પરંતુ સજાવટ છે; અને જ્યાં નાશવાનને દીર્ઘાયુષ્યના વચનનું સભ્યપદ વેચવામાં આવે છે, જાણે કે તે કોઈ ફિટનેસપ્રોગ્રામ હોય. ઘર – તેનું એક નામ હતું, જે સૂર્ય જેવું લાગતું હતું અને છતાં, પૂરતું અપ્રિય રીતે, હિમમાં એક બચાવ ઉપકરણ પડેલું હતું, એક નારંગી રંગનો રિંગ, જેના પર કાળા અક્ષરોમાં નામ લખાયેલો હતો, જાણે પર્વત પોતે યાદ અપાવવા માગતું હોય કે ઊંચાઈના હવામાનમાં દરેક આનંદને એક બચાવવ્યવસ્થા જોઈએ. આ રિંગ અડધો સફેદમાં, અડધો કાળા પથ્થરના પેવમેન્ટ પર પડેલો હતો – એક મૂર્ખામી, એક જાહેરાત, એક પ્રતીક. આવી છે આધુનિકતા.
બહાર, કાળા, ચમકતા પથ્થરોના આંગણામાં, પથ્થરની દીવાલ અને હિમશીતળ ઝાડઝાંખર વચ્ચે, ગોળ ટેબલો ઊભા હતા, સફેદ કપડાંથી ઢંકાયેલા, જાણે કે તેઓ બલિદાનોના વેદી હોય. અને તેઓ હતા પણ, ફક્ત એટલું કે હવે પૂજા પવિત્રોને નહીં, પરંતુ ખાંડ, ચરબી, સુગંધદ્રવ્યો અને તે મીઠા વચનને હતી કે આજે એક વાર „બધું“ કરવાની છૂટ છે. સપાટ લાકડાના બોક્સોમાં નાની ચોકલેટની ગોળીઓ પડેલી હતી, હળવી અને ગાઢ, કતારમાં, જાણે અહીં કોઈ વ્યવસ્થાપ્રેમી વૃત્તિ કાર્યરત હોય, જે આનંદને પણ બેફામ થવા દેતી નથી. બાજુમાં: સેન્ડવિચબિસ્કિટ, વળયાકાર બેકરીના ટુકડા, પેસ્ટલ રંગના ફીણના ટુકડા, જે એવા લાગતા હતા, જાણે કોઈએ વાદળોને ભાગમાં વહેંચી દીધા હોય; અને એક કાચના ગ્લાસમાં લાકડાના કાંડા ઊભા હતા, તૈયાર, માર્શમેલો માં ઘૂસાડવા માટે અથવા ગરમ પીણાંમાં, જેને એક એવા શબ્દથી ઓળખવામાં આવે છે, જે થોડું બાળપણ જેવું લાગે છે અને થોડું સાંત્વના જેવું: „કાકાઓ“.
બાળકો – કારણ કે બાળકો ત્યાં હતા, અને આ મહત્વનું છે, કારણ કે આવી સંસ્થાઓમાં બાળકો જ સાચા સત્યવક્તા હોય છે: તેઓ ભવ્યતાને શિષ્ટાચાર પર નહીં, પરંતુ ખાદ્યતાપર તપાસે છે – ટેબલના કિનારાઓ પર ઊભા હતા અને, તે લોભી નિર્દોષતાથી, જે વયસ્કોને સ્પર્શે છે અને સાથે સાથે ઉઘાડા પાડે છે, સફેદ, ગુલાબી અને લીલા ફીણના ચોરસ ટુકડાઓને જોઈ રહ્યા હતા, જાણે કે તે રત્નો હોય. વયસ્કો બાજુમાં ઊભા હતા અને એવું દેખાડતા હતા, જાણે તેમની ધ્યાન વાતચીત પર હોય, જ્યારે તેમની હાથો પહેલેથી જ નૅપકિન તરફ ટટોળી રહ્યા હતા. આ બધાની ઉપર એક પ્રકાશ પડેલો હતો, ઠંડો અને દયાળુ: શિયાળુ સૂર્ય.
અને પછી – જાણે કોઈએ કુદરતને આર્કિટેક્ટની મોજથી બદલી નાખી હોય – ત્યાં આ પારદર્શક ગુંબજો ઊભા હતા, પ્લાસ્ટિક અને ડાંગરકામમાંથી બનેલી જીઓડેટિક બબલ્સ, જેમાં લોકો પ્રદર્શનની જેમ બેઠા હતા. તેઓ દૂધિયા, તરંગિયાળી સપાટીમાંથી દેખાતા હતા, થોડા વિકૃત, થોડા દૂરાવેલા; અને Hans Castorp, જેણે બર્ગહોફનો સમય જાણ્યો હતો, અનાયાસે તે લાયહોલ્સને યાદ કર્યો, જેઓ ક્યારેક હવાકુરોના શાસન ચલાવતા હતા, ફક્ત હવે „પડવું“ આરોગ્ય માટે નહીં, પરંતુ „બેસવું“ વિશેષાધિકાર માટે છે: ખાનગીપણું એક વેલનેસસેવા તરીકે. તે, જો એમ કહીએ, તો આધુનિક લાયહકુર હતી: કમ્બલો અને થર્મોમીટરો સાથે નહીં, પરંતુ પ્લેક્સિગ્લાસ ગુંબજો અને ઘેટાંની ચામડી સાથે.
આવી જ એક ગુંબજમાં એક સફેદ ચામડીનું ફેલ પડેલું હતું, તાજા પડેલા હિમ જેવું. તેના પર એક નાનો ટેબલ ઊભો હતો, કાળો અને પાતળા પગવાળો, અને તેના પર: ગ્લાસો, એક વાઇનગ્લાસ, પાણીના ગ્લાસો, એક પવનદીવો, જેમાં એક જ્યોત લહેરાઈ રહી હતી – આ બધાં સુવ્યવસ્થિત ઠંડીની વચ્ચે એક અત્યંત નાની, અત્યંત બહાદુર જ્યોત. અને પ્રવેશદ્વારે – જાણે કે તે આ કાચના વચ્ચેના રાજ્યનો રક્ષક હોય – એક નાનો, ભૂરો, વાળિયું કૂતરું બેઠેલું હતું, એક નાનકડા કોટમાં, દર્દીની જેમ ચોખ્ખું. અહીં, માનનીય વાચિકા, માનનીય વાચક, કોઈ તે પૂડલને યાદ કરી શકે, જેણે ક્યારેક બીજા એક મહાન જર્મન કૃતિમાં Herrn Doktor ને લલચાવ્યો હતો; કોઈ, જો પોતાને મનોરંજન આપવા ઇચ્છુક હોય, તો આ નાનકડા પ્રાણીમાં વર્તમાનના શેતાનને ઓળખી શકે: હવે કાળો નહીં, હવે ગંધકવાળો નહીં, પરંતુ ટેડી જેવો, થેરાપી માટે યોગ્ય, અને છતાં એક દહેલીજનો રક્ષક.
