સાંજે, સમિટ સુઇટમાં – અથવા તે જે નામથી ઓળખાતી હતી, કારણ કે આંકડા આજે, જેમ કે આપણે જાણીએ છીએ, બહુ સંકોચીલા છે –, Hans Castorp એ ડબ્બાઓને ટેબલ પર મૂκια.
ટેબલની બાજુમાં એક ટેબ્લેટ ઊભું હતું. તે ઝળહળતું હતું, સૌહાર્દપૂર્ણ, અને તેને એ નામથી આવકારતું હતું, જેને તે વર્ષોથી પોતાનું નામ માનતો ન હતો. તેણે તેને અવગણ્યું.
તેના બદલે તેણે લાકડાનું કાંટું તેની બાજુમાં મૂકી દીધું.
તે ત્યાં પડેલું હતું, ઉજળું, સાદું, હાસ્યાસ્પદ – અને અચાનક તેને બે અર્થ મળ્યા: તે મિટાવી નાખવાનો કલમ હતો, અને કદાચ, આવતીકાલે સવારે, તે ડંડો હતો, જેના વડે પાવડર હલાવવામાં આવે છે. લખવું અને ગળી જવું, Hans Castorp એ વિચાર્યું, આજે પડોશી છે.
પછી તેણે બ્લડપ્રેશરની મેનશેટ લીધી.
તે પથારીની બાજુએ બેસ્યો, નહીં, કારણ કે તે થાકેલો હતો, પરંતુ કારણ કે માપણીઓ વખતે બેસવું એક પ્રકારની ગંભીરતા છે. તેણે મેનશેટને ઉપરના હાથની આસપાસ મૂકી, તેને બંધ કરી, બટન દબાવ્યું.
મેનશેટ ફૂલાઈ ગઈ.
આ એક અપ્રિય અનુભવ છે, માનનીય વાચિકા, માનનીય વાચક: આ ફૂલાવું, આ દબાણ, જાણે કોઈ અજાણી હાથ હાથને કહેવા માગે છે કે તેની સીમા ક્યાં છે. Hans Castorp ને લાગ્યું કે દબાણ તેને એવી કોઈ વસ્તુની યાદ અપાવે છે, જેને તે યાદ કરવા માગતો ન હતો: આદેશો, એકસરખો પગલાવટ, એ અનુભવ કે શરીર હવે પોતાનું રહ્યું નથી.
તે શ્વાસ લીધો. તેણે પ્રયત્ન કર્યો, „અતિશય ચિંતિત“ ન થવાનો.
યંત્ર પિપ્સ કર્યું.
આંકડા દેખાયા.
Hans Castorp આગળ વળ્યો, જાણે તે ઓરેકલ હોય.
સિસ્ટોલ – તેણે તેને વાંચ્યું, તેને સમજ્યા વિના; તેણે ફક્ત એટલું સમજ્યું કે તેનો અર્થ „ઉપર“ થાય છે. પછી ડાયસ્ટોલ. અને ત્યાં લખેલું હતું, એક નાની, ગોઠવેલી ધમકીની જેમ:
82.
થોડુંક એંસીથી ઉપર.
સામાન્ય ઊંચું.
તે આંકડાને તાકી રહ્યો, જાણે તે બદલાઈ શકે, જો તેને પૂરતી કડક નજરે જોવામાં આવે. પછી તેણે એક કલમ લીધી – આ વખતે લાકડાનો કલમ નહીં, પરંતુ એક સાચો –, અને આંકડાને પથારીની બાજુમાં પડેલા કાગળના પાન પર લખ્યો. તેણે લખ્યું: 82.
અને તે ક્ષણે, જેમાં તેણે તેને લખ્યું, તેને અનુભવાયું કે તેની અંદર કંઈક શાંત થયું: લખાયેલું નિયંત્રિત કરી શકાય એવું છે. ન લખાયેલું જોખમ છે.
તેણે કલમને દૂર મૂકી.
તેણે કાગળને દરાજમાં મૂકી દીધું, જાણે તે કોઈ કબૂલાત છુપાવતો હોય.
પછી તે બાથરૂમમાં ગયો, હાથ ધોયા, જાણે તેને આંકડાને ધોઈ નાખવો હોય. આજે માણસ શુદ્ધતાને શાંતિ સાથે કેટલું ગૂંચવી બેસે છે તે નિરાશાજનક છે.
તે પથારીમાં સુઈ ગયો.
તેને Dr. Porsche, નારંગી ટાઈ, ગરમ આંખો અને તેની નીચેનો ચીર યાદ આવ્યો. તેને Dr. AuDHS, સંક્ષેપો, ભલામણો યાદ આવ્યા. તેને Gustav von A. યાદ આવ્યો, જે વાક્યો લખે છે, જેથી તે રહી શકે. તેને Morgenstern યાદ આવ્યો, જે સંકલ્પો લખે છે, જેથી તે હવે ગધેડો ન રહે.
અને તેણે વિચાર્યું: હું સ્વસ્થ છું. અને બરાબર એ જ કાર્ય છે.
તે સૂઈ ગયો. ઊંડું નહીં. ઈમાનદાર નહીં. પરંતુ તે સૂઈ ગયો.